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EDITORIAL 

Tras el compromiso adquirido en diciembre de 1995 para hacer posible que la 
Revista TEMAS DE ANTROPOLOGÍA ARAGONESA tuviera una periodicidad 
anual. celebramos la «sanjuanada» de 1997 con la aparición del número 6. 

I la sido 1996 un año repleto de trabajo para el Instituto Aragonés de Antro-
pología. organizando el VII Congreso de Antropología Social trindiéndo en él un 
lIornenaje a Joaquín Costal. acogiendo los originales de los Congresistas y 
publicando ocho volúmenes de Arras. 

Conllevó este concurrido Vil Congreso tres conferencias magistrales de cuyos 
contenidos no hemos querido privar a nuestros lectores y que conforman la 
primera parte de la Revista. 

Carmeló Lisón Tolosana inauguró la triada con un tenia tan atractivo como 
sugerente: «Antropología y antropólogos ante el milenio». Davydd J. Greenwood 
disertó. en otra jornada, sobre «La investigación-acción en las Ciencias Morales y 
Políticas: una tarea pendiente en el homenaje a Joaquín Costa». Y Eloy Fernández 
Clemente. en la Antigua Azucarera de Montón. nos encaminó «Hacia una 
relectura biográfica de Joaquín Costa». 

La segunda parte de la Revista la integran otros variados trabajos. Hélos aquí. 
El VII Congreso dedicó una Mesa Redonda a la figura de Julio Caro Baroja cuyo 
contenido se publica en las páginas siguientes. Es estimulante que desde sus 
páginas unos artículos complementen a otros. En el numero 5 de TEMAS apareció 
una amplia investigación de Fernando Maneros sobre «Sombreros y tocados en la 
indumentaria masculina aragonesa». En esta ocasión, Carolina Ibor Monesma ha 
estudiado los peinados femeninos aragoneses desde finales del siglo XVIII hasta 
las primeras décadas del XX. Pero no solamente nos los describe (picaporte. tres 
rodetes, rosca). Nos cuenta, también. cuáles han sido los cuidados del cabello. qué 
eran las liendreras y otros peines. cómo se protegía el peinado y. que no siempre «los 
caballeros las prefieren rubias». 
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José Luis Murillo García describe y analiza la Fiesta de los «Choperos» de 

Villamayor de Gallego: cuando y dónde se cortan los chopos. donde se «plantan». 

la existencia de «enramadas», etc. Todo un rito de transición que permitirá que 

unos jóvenes se conviertan en adultos. Un tiempo. un espacio. Y el deseo de ser 

admitidos en la comunidad de la que formen parte con plenos derechos y 

obligaciones. 

A veces, la literatura puede brindarnos descripciones como la que dejó Pío 

Baroja del Cura hechicero, un personaje de su novela La Venta de Miramhel. 

Francisco Javier Sáenz Guallar. tras un estudio premilinar, nos la da a conocer. Y. 

además, deja sentado, de una vez por todas, el emplazamiento de la ermita del 

Santo Sepulcro, en Mirambel. La minuciosa selección fotográfica tprocendente del 

Archivo «López Segura» (del I.E.T.) que el autor de este artículo ha hecho, 

evidencia que Pío Baroja debió visitar esta localidad tomando apuntes para la 

novela. Son muchas !as coincidencias arquitectónicas para ser imaginarias. 

En el siguiente articulo. María Tausiet Carlés nos da a conocer el mito y la 

realidad de las comadronas-brujas aragonesas durante la Edad Moderna. Parieras 

maléficas que manipularon los rituales conducentes a la esterilidad, la 

antieoneepción, el aborto, el infanticidio y la ofrenda al diablo de los recién 

nacidos. Todo ello apoyado en los documentos de los procesos episcopales de los 

siglos XVI y XVII. 

Finalmente. uniéndonos a las efemérides de que 19% fue tan pródigo. —más si 

cabe cuino aragoneses—. también nuestro genial Francisco de Goya figura en 

estas páginas, lgnasi Temidas Saborit desmenuza la obra del pintor bajo una óptica 

nueva comparándolo con las maneras de Sallí o con las de Leopardi. Igual que 

ellos. Goya busca el comportamiento de la especie humana en los hechos 

calamitosos que ocasionan enfermedad, miedo. humillación. guerra. patíbulo... Y 

sobre todos ellos volcó su mirada crítica. Pero como contrapartida. exploró la 

gracia femenina. Goya buscaba verdades expresivas y nos dejó verdades 

picuíricas. 

Y. tal como anunciábamos en nuestro anterior número, hemos querido dedicar 

este sexto volumen en recuerdo a la figura de Julio Caro Baroja, tomando para ello 

Una parte de su obra, la gratica, que sin ser la mas conocida, sirva para ilustrar 

nuestra revista en la que siempre hemos pretendido dar una importancia sustancial 

a la imagen como testimonio antropológico. Todo ello gracias a la amabilidad de 

su hermano Pío Caro Baroja quien nos ha autorizado su publicación. 

Un volumen, lector. muy sustancioso. ¡Qué aproveche! 
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VII CONGRESO 
DE ANTROPOLOGÍA SOCIAL 





CRÓNICA 
DE UN CONGRESO 

CARMEN GALLEGO RANEDO 

Instituto Aragonés de Antropología 

«Y si nadie escribe el Tiempo 
es nono si hubieres sido 

todo el Tiempo desvivido, 
todo el Tiempo Contratiempo. 

No saber si falta fieRspO 

o si sobre eternidad ( 
Parlapahd»v. José Antonio Rey del Corral 

Con este poema de un gran poeta 
universal. compañero de trabajo y 
amigo, fallecido prematuramente hace 
un año. se clausuraba el Vil Congre-
so de Antropología Social. Su lectura 
quería ser Una 	iiitehlfl a seguir 
escribiendo el Tiempo de nuestra 

flan pasado va anos meses 
y la distancia dirá si esa. para algunos. 
larga y densa semana. del 16 al 10 de 
septiembre de 1996, ha contribuido a 
escribir 1.111d pequeña página de la 
historia de la zunropología española. 
Desde esta pequeña distancia tempo-
ral. pero con la sunCitnliC perspectiva 
para analizar el poso del mismo. nos 

disponemos a presentar una breve 
memoria sobre aspectos que la 
publicación previa de las Actas no 
permitieron sacar a la luz, 

En la presentación del Programa  

científico indicábamos que la ocasión 
de su celebración debería permitir 
reorientar. refoonular o continuar con 
la ciencia antropológica en un ámbito 
que cada vez nos. es menos ajeno: 
pues bien. como primer objetivo a 
cumplir. las conclusiones que ati0111-
pañal' a esta reseña. tal y cuino los 
coordinadores y los moderadores nos 
las hicieron negar. son un fiel reflejo 
de que la Antropología española del 
final del milineo —como bien nos 
ilustró Carmelo Listín Tolosana y 
podemos comprobarlo en la lectura de 
la ponencia presentada en esta 
revista— es hija de su tiempo. 

Cada ve, más. y con mas premura 
histórica. el colectivo antropológico 
debe seguir desplegando su repertorio 
metodológico para una mayor com-
prensión de las distintas realidades 
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l'sui dr las sesiones del 1'11 ( 'Ingreso de Ano., Jpologia Sound 

sociales y de los distintos 

culturales. La escasa demanda social 

de nuestro quehacer profesional no 

debe ser un obstáculo que paralice 

ninguna posible proyección aplicada 

de nuestra peculiar manera de 

analizar: mas bien iodo lo contrario. 

Sólo sacando a la opiniOn pública las 
opiniones e investigaciones. que con 

tanta riqueza de matices se están 

llevando a cabo en los Últimos años. 

hará posible que esa aspiración de 

apertura de fronteras de conocimiento 

y de comprensión sean una realidad. 

eillOgraria, tal y como la 
concibe Davydd Greenwood. tiene un 

alcance social mucho mayor del que  

suelen aceptar los antropólogos y sus 
competidores de otras disciplinas. 

Ilustró en su conferencia que el 

quehacer etnozra fíe° central CN el 

comprender —algo que ha estado 

muchas veces ausente de las inves-

tigaciones antropológicas— los 

eslabones entre el poder cosmopolita 
y el poder local y sus impactos sobre 

las practicas e ideas locales. No cabe 

ninguna duda que esa potencialidad de 

contribución a crear un contexio 
propicio al cambio social. desde el 

ejercicio de una crítica politica y 

económica. puede considerarse como 

una pieza clave en la proyección 

social: seguramente esta afirmación 
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puede no ser compartida por toda la 

comunidad antropológica. pero deja la 

puerta abierta a un debate profundo. 

Este Congreso, tal y como se 

definió en su contenido científico, 
pretendía ser un homenaje a la figura 

del aragonés .Joaquín Costa. Apro-

vechar la ocasión del 150 aniversario 

de su nacimiento en la ciudad de 

Monzón (Huesca) era una excusa. 

hien recurrente, para indagar en su 

prolija producción. Pero además. 
reactualizar los temas que siguen 

siendo susceptibles de análisis y 

comprensión. La conferencia de Eloy 

Fernández Clemente, haciendo una 

relectura biográfica del "bolígrafo-

-según sus propias palabras— sirvió. 

y su inclusión en esta revista puede 

permitir un análisis más fructífero, 

para dejar constancia que la 

incardinación entre itinerario biográ-

fico y producción científica tiene una 

lectura antropológica y no es algo 

irrelevante. Costa ha señalado un eje 

mul-tidirrecionaI es este VII 

Congreso, y la mesa redonda (1) que 

marco el inicio tenía como misión 
ofrecer ese amplio abanico temático 

que abordó en sus publicaciones. 

difícil de encorsetar en una sola línea, 

pues la multiplicidad de ciencias que 

lo claman y reclaman como pionero es 

un fiel reflejo de la dificultad de 

fragmentar en parcelas disciplinares 

su ingente y desbordante obra. Tal vez 

ahí radique su enorme interés. sobre 

todo en estos tiempos en que se 

proclama la necesidad de la 

globalización y la esterilidad de  

mantener incólumes e incontaminadas 

las capillas del saber. 

En esta misma línea de necesidad 

de cooperación e intercambio entre 

ciencias afines se propuso y tuvo 

lugar la mesa redonda sobre Antro-

pología e Historia Social: los límites 

de la interdisciplinariedad. C2) La 

afinidad en los campos de estudio e 

interés profesional de los participantes 

dejó constancia precisamente de la 

acuciante "obligación moral" de co-

nocer mutuamente las líneas de 

trabajo e investigación que se están 
llevando a cabo de una manera 

divergente y que en un futuro próximo 

deben converger. Es, tal vez, la 

primera vez que historiadores y 

enlropólogos se unen en un Congreso 

de Antropología Social pero posible-

mente no sea la última. Después de un 
panorama pintado por Josep Fontana 

de "aislamiento tribal", por miedo a la 

amenaza que la otra disciplina supone, 

se deben sentar las bases que ayuden a 

enfocar el problema, o los problemas 

y en Cs0, tanto historiadores como 

antropólogos, tienen mucho que decir, 

independientemente del repertorio 

instrumental para abordarlos. Y la 

gran coincidencia entre ambas es que 

existe un sujeto histórico y Un objeto 

histórico —por encima de otros—. la 

cultura. 

Y como colofón, el último día del 

Congreso se rindió un pequeño ho-
menaje a .Julio Caro Baraja. (3) Era 

la primera ocasión. después de un año 

de su fallecimiento. ocurrido el 18 de 

Agosto de 1995. en que un número 



muy alio de antropólogos españoles 

podía reunirse y sumarse a la lista de 

actos de reconocimiento. Como en el 

número 5 de la Revista TenruA ile 

:In/r11po/00a ankinCiábarnos. en este 

número 6 nos sumamos. como antro-

pólogos, al pesar general por la 

pérdida del que ya es considerado 

maestro. 
Del resio de los contenidos cien-

tíficos se ha dado cuenta en la 

publicación de Atlas y los resúmenes 

de conclusiones se acompañan. como  

ya indicábamos. a continuación de 

esta introducción. (41 Sólo cabe añadir 

que el resultado de este Congreso. con 

sus déficit, fue altamente positivo y 

que la participación en todos los acios. 

científicos y lúdicos, ha dejado una 

grata sensación en todos los 

organifadores y colaboradores; nos 

consta. también. que en todos los 

participantes. Nos volveremos a reunir 

para seguir escribiendo el Tiempo de 

la Antropología. 

* * 

NOTAS 

I 1 Moderada por Enrique Gastón 
(Sociólogo) y compuesta por Jesús 
Deladotprofesor de Derecho Civil). José 

Mainer tprolesor de Literatural. 
Alfonso Orti (Sociólogoi y l'erinin del 
Pino I Aniropologo). 

(21 Moderada por Aniliony 
(Aniropólogni y. compuesta 

por Pedro C'ara\a. Julián Casano a y 
Juscp Fontana tI1istonadores Socia- 

les) y Ignasi 'ferradas (Antropólogo). 
131 Eti. la mesa estuvieron presente\ 

Teresa del Valle. Juan José Pujadas y.  
Davvdd Greeimood. 

í-if Las conclusiones del IV Simposio 
sobre Reciprocidad. Cooperación y 
Organización Comunal. coordinado por 
Jesús Contreras. no aparecen en este 
artículo por no haber pulido disponer dei 
testo definitivo al cierre de esta edición. 
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RESÚMENES DE LAS CONCLUSIONES 

SIMPOSIOS 

SIMPOSIO I: DE LA CONSTRUCCIÓN DE LA HISTORIA A LA 
PRÁCTICA DE LA ANTROPOLOGÍA EN ESPANA 

Coordinadora: Encarnación Aguilar Criado (Universidad de Sevilla) 

Los objetivos del Simposio eran: 
19.- Realizar 'una mirada distante" de la Historia de la Antropología en 

España. 

2", Revisar el modelo actual y la práctica de la Antropología en nuestro país. 

Las conclusiones han avanzado y enriquecido el modelo sobre el que 

"construimos nuestra historia", precisamente centrado en el dualismo: 

Antropología versus Folclore. 

Al respecto se ha profundizado en: 

1 g. - Las aportaciones de otros campos: jurídicos, medicina, etc... no 

contemplados como suma acumulatoria, sino entendidos en su necesaria 

interrelación. 

Se propone en concreto un cambio en el énfasis metodológico: el abandono del 

eneorsetarnienlo de la región científica, priorizando la perspectiva pluridisciplinar, 
analizando tradiciones que conviven en España desde fines del XIX hasta 

mediados del XX. Complementando tal propuesta se insistía en priorizar más 

"una Historia de las Ideas Antropológicas" que " tina Historia de la Disciplina", 

pues ésta vivía absorbida en preocupaciones de campos como el Folclore, el 

Derecho y la Medicina, entre otros. 

12.- La continuidad/discontinuidad entre el discurso original y el actual modelo 

de Antropología hay que analizarlo a través de personas e instituciones, pero 

siempre contemplados en situación de Dependencia y Subalternidad con respecto a 

otras disciplinas, tal y corno se manifiesta en la etapa franquista. 

3'.- Esta continua marginalidad ha marcado nuestro modelo y práctica actual, 

dando lugar a: 

3.1.- Un modelo de "Antropología sobre nosotros mismos" que se reivindica 

como científicamente relevante, y que incluso capacita a la acción e intervención. 

3.2.- Una práctica marginal a la vez: disciplinar. profesional y social. 

A tal respecto se proponen acciones como colectivos. tendentes a cambiar tal 

situación, en concreto la realización de SIMPOSIOS O REUNIONES 

CIENTÍFICAS centradas en nuestra FUNCIÓN como PROFESIONALES DE LA 

ANTROPOLOGÍA. y en nuestras consiguientes potencialidades hacia un 

mercado, que se evalúa como prácticamente inexistente en la actualidad. 
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4", Finalmente se analizan las prácticas concretas de los antropólogos en dos 
campos tradicionalmente suyos. que ni siquiera tienen que ser reivindicados: 
Museos y Patrimonio. campos que. paradójicamente. fueron abandonados y 
despreciados. favoreciendo el "aman:lirismo-. 

Tales prácticas se valoran como de especial interés en la medida que están en 

expansión por parte de la Administración. con actuaciones con fines políticos que 
están favoreciendo el estudio y protección del l'atrimomo y el fomento de Museos. 
acucia do% por las actuales Políticas de Desarrollo local v Turismo Rural. diseñadas 
y financiadas desde Europa. 

SIMPOSIO II: ETNOLINGÜÍSTICA Y ANÁLISIS DEL DISCURSO 
Coordinador: José Luis García García (Universidad Complutense) 

En el simposium sobre etnolingüística y.  análisis del discurso se han destacado 
dos bloques temáticos de interés: 

El primero se refiere a los problemas relativos a la construcción del discurso. 
Más allá de su amplio carácter referencial el discurso se ha presentado corno un 

do,  de 4i:india,• de la.s participantes en el t•i! Conw.ew• de Anfrop4Alia 
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construct°. cuya coherencia se elabora según variables de su distinta validez: el 
medio a través del cual se transmiten. las variables socio-culturales en que se 
produce. la  intencionalidad que lo justifica etc... Se ha destacado la necesidad de 
investizar más la especificidad introducida en el discurso seiztin sus formas de 
iransmisión en prensa, cartas y otros medios escritos frente al discurso oral que 
tiene lagar en la interacción social. el discurso del informate en comunicación con 
el antropólogo. 

En un segundo bloque iemático se ha discutido sobre el papel que juegan los 
discursos en la construcción de la realidad social. Aunque el lema de la identidad 
ha sido destacado por un buen número de comunicantes, se ha planteado también 
el papel jugado por el discurso en la configuración de segmentos sociales dentro 
de la comunidad mayor y. en los procesos de transformación social. 

SIMPOSIO ANTROPOLO( IA DEI. TRABAJO 
Coordinador: Pablo Palenzuela Chamorro (Universidad de Sevilla) 

El Simposio ha representado la primera oportunidad de reunir a los 
antropólogos que se interesan por el análisis del trabajo en su doble significación 
material e ideática. 

A través de la presentación mediante relatores de las 16 comunicaciones. se  
desarrolló un amplio debate sobre los marcos teóricos y metodolónicos más 
apropiados y sobre la pertinencia de instrumentos conceptuales para el análisis 
antropológico del trabajo. tales corno: culturas del trabajo, memoria colectiva. 
satisfacción laboral, ideología. etc. 

Los referentes empíricos sobre los que se sustentan la mayor parte de las 
comunicaciones cubren un amplio espectro de sectores de actividad laboral que 
van desde la minería al mundo de los toros, pasando por el flamenco. la  agricultura 
y la actividad fabril textil y de automoción. 

Como conclusión general. se  consideró la pertinencia del abordaje 
antropológico dcl Trabajo y de sus representaciones. especialmente en el contexto 
actual de mudanza organizacional e ideológica de y sobre el trabajo. 

El análisis de la centralidad del trabajo en la vida social y su nivel de 
determinación de las prácticas sociales y de la cosmovisión compartida por los 
colectivos sociolahorales han sido consideradas como la aportación sustantiva y 
deferenciztdora de la perspectiva antropológica en el análisis de este aspecto de la 
realidad social. 

Finalmente. ante el interés de prolongar la relación entre los participantes en el 
Simposio, se acordó configurar una red semítica de intercambio de información sobre el tema. 
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SIMPOSIO V: FAMILIA. HERENCIA Y DERECHO CONSUE-
TUDINARIO 
Coordinadora: Dolors Comas dAre.ernir (Universitat Rov ira i 

En su apartado de conclusiones, este simposio quiere destacar e insistir en lit 
relevancia de estudiar la familia para entender la lógica cultural y social. No es un 
terna nuevo para la antropología. ni  tampoco para otras disciplinas sociales. En 
todo caso si es novedoso. tpor lo menos ya que a menudo se olvida), entender que 
estudiar la familia no es una cuestión "sectorial-  y limitada a una particular esfera 
de la vida de los individuos. Las familias combinan trabajo. recursos y servicios 
(privados. comunitarios o públicos) para hacer frente a la resolución de las 
necesidades cotidianas. Por eso no es posible entender como se estructuran las 
relaciones familiares sin entender las grandes fuerzas que convergen en el contesto 
social y económico. Y. a la inversa, la familia es parte constitutiva del sistema 
económico y socio político existente. No es un elemento "externo-  COMO 

menudo se la considera. 
Las distintas comunicaciones se han centrado en contemos, suciedades. 

momentos históricos diferentes. Hemos podido contar. por tanto. con la 

Pructi<vimb) jud.gas rifidrI•irarale.r Évr 



perspectiva que suministra la comparación intercultural y temporal. Uno de los 
ámbitos de discusión se ha centrado en criticar la tendencia a considerar la familia 
como un "grupo" o como una "unidad natural". Las aportaciones hechas desde la 
antropología del género obligan a considerar las diferencias que existen en la 
familia y que se traducen en determinadas formas de autoridad. de negociación y 
conflictos entre sus mienthros. 

Otro de los temas de intéres ha sido el análisis de los cambios recientes 
acontecidos en la familia. No sólo las costumbres y normas jurídicas han sido un 
referente importante en el análisis sino que. al  mismo tiempo. se  ha destacado 
también la importancia que la antropología tiene para el derecho. en la medida en 
que suministra la base de conocimiento para legislar sobre las nuevas situaciones 
que se van creando. 

La comprensión de los cambios en la familia obliga a adoptar una perspectiva 

histórica de amplio alcance. distinguiendo los cambios más superficiales que 

afectan a la familia como institución y como sistema cultural de significados. para 

poder evaluar la profundidad y "calado" de las transformaciones. 

SIMPOSIO VI: ANTROPOLOGÍA SOCIAL DE AMÉRICA LATINA 
Coordinador: Carlos M. Caravantes García (Universidad de Madrid) 

Queremos destacar la importancia de la inclusión de América Latina como 

tema de un Simposio especifico por primera vez en la historia de los Congresos de 

la FAAEE. a causa de los intensos vínculos históricos de la antropología española 

con el contmenie latinoamericano, 

Por lo que se refiere a las conclusiones de.os   debates. en primer lugar varios 

estudios de caso de diferentes movimientos y organizaciones de mujeres en 

América Latina 110S han permitido constatar la existencia de un proceso activo y 

permanente de euesiionamienio y redefinición del papel social de la mujer. tanto a 

nivel del imaginario social como de las prácticas cotidianas. y han aportado 

diversas sugerencias de orden meiodológico para el análisis de la aniCUlaCkill de 

las identidades étnicas y de género. 

Por otra parte el análisis del uso estratégico y político de la identidad étnica por 

parle de diversos movimientos indígenas nos confirma la necesidad de contemplar 

las identidades colectivas en general —y la identidad étnica en particular— como 

el resultado de un proceso de permanente construcción y negociación, e ha puesto 

de relieve la inconveniencia de las concepciones esencialistas de la emicidad. 

Y. finalmente. otras comunicaciones han apuntado la necesidad de debatir a 
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Fondo los modelos de desarrollo y de participación comuniiiirm que se están 

aplicando por parte de numerosas ON(i's y agencias de cooperacion internacional. 

que en algunas Ocasiones están prsnocando la modificación de pautas culiurales y 

la imposición de modelos ajenos en las suciedades destinatarias de dichos proyectos, 

SINIPOSIO VII: PROCESOS M1GRATOIZIOS 
Y RELACIONES INTERETNIVAS 
Coordinadora: Adriana Kaplan Marcusan 11.rniversitat Ramon 

El estado de las investigaciones presenta un carácter incipiente y local en 

general. aportando un conocimiento descriptivo. Se planiea la necesidad de 

obtener resultados que permitan la contrastación empírica para suscitar un debate 

teórico más riguroso. Esto e s igiria por una parte investigaciones que se desarrollen 

en plazos de mayor duracuM para evitar afirmaciones no probadas o a veces 

ciertas, pero coyunturales. dado que estamos frente a procesos extremadamente 

complejos y cambiantes. 

Un aspecto especialmente importante es el de las migraciones femeninas sobre 

las que siguen existiendo planteamientos emócentricos y misóginos. asignando 

niveles de incapacidades y de indefensión que acaban Vieffillilaild0 e 

infantilitando a las mujeres. 

Sc cuestionan seriamente algunos aspectos del quehacer antopológico tales 

como: 

— El papel de los antropólogos como posibles creadores o recreadores de 

estigma. 

— Superar la \- ision de la migración como problema que conduce a un discurso 

policial yln asistencial. 

— 1.a relación entre antropólogos, administraciones y ONGs. 

1.a relación con la población migrante, los posibles conflictos de interc..ses, 

resistencias y conlestaciones, así como las relaciones tic reciprocidad implícitas en 

el trabajo de campo. 

1.a realidad dinámica y la constancia del cambio que conllevan las 

migraciones. sus procesos. las relaciones que se generan y las estrategias que el 

propio movimiento desarrolla. tanto en origen como en destino. permiten a la 

antropología abrir fronteras de conocimiento y de comprensión. Es desde ésta 

necesidad y responsabilidad desde la que se  plantea nuestro trabajo. 
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SIMPOSIO VIII: EPISTEMOLOGÍA Y MÉTODO 
Coordinadora: Aurora González Echevarría 

(Universidad Autónoma de Barcelona) 

I.- En Boas, el concepto relativista de cultura es el resultado de la crítica a los 

excesos de la metodología comparativista. Los supuestos ontológicos de Boas se 

fueron modificando a lo largo de una obra que mantuvo como constante la crítica a 

la rigidez de posturas metodológicas sucesivas. 

2.- No sólo no se atribuyó a Boas un relativismo cultural radical, sino que no se 

sostuvo, en el Simposium, ninguna postura relativista extrema. Al mismo tiempo 

el carácter interpretativo de la aproximación antropológica y la necesidad de 

interpretaciones contextuales se consideran adquisiciones permanentes de la 

Antropología. 

3.- Sin embargo, hay contradicciones en las propuestas interpretativistas, 

incluso en el interior de una obra paradigmática como la de Geertz. Unas veces el 

objeto de la interpretación parecen ser estructuras simbólicas preexistentes al 

comportamiento de los agentes y otras los propios juegos sociales que esos agentes 

desarrollan. 

4.- El que los fenómenos socioculturales se nos aparezcan como ambiguos. 

ambivalentes. elásticos. no debe confundirse con hacer una interpretación de los 

juegos sociales ambigua y contradictoria. Una teoría del juego social debe ser 

suficientemente precisa para que no permita que el trabajo fallido de los 

antropólogos se parapete detrás de las características que atribuye a los fenómenos 

que estudia. 

5.- Otro problema que subyacc a muchas epistemologías interpretativas es una 

concepción rígida y anticuada del conocimiento científico. Para que la 

compiementaricdad entre las aproximaciones interpretativa y explicativa vaya más 

allá de las afirmaciones rituales. deberíamos liberamos del modelo decimonónico 

de una ciencia natural positiva e induelista, 

6.- Concepciones más actualizadas del quehacer científico nos llevan a poner 

más énfasis en la puesta a prueba de proposiciones interpretativas o explicativas 

que en la dificultad de establecer generalizaciones nomológicas. 

7.- Pese a los desarrollos más autocríticos de la teoría de la ciencia y a los 

análisis de tos procesos de conocimiento científico como sistemas socioculturales, 

la ciencia es un desarrollo de nuestra propia cultura aI que algunos antropólogos 

no estamos dispuestos a renunciar. 
R.- Frente a los análisis literarios de los textos etnográficos. es posible hacer de 
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ellos un análisis disciplinar, Incluso es posible que la disociación entre etnografía 

y antropología oculie que es en los textos etnográficos donde se establecen las 

propuestas de estructuras teóricas. 

9.- El énfasis en los presupuestos epistemológicos y metodológicos no puede 

hacernos olvidar el papel de los valores y de la motivación en el desarrollo del 

conocimiento antropológico, La metodología. tanto si se la entiende como lógica. 

como si se la entiende corno procedimiento de investigación. tiene un carácter 
instrumental. 

10,- La disyunción entre Antropología, ciencia o arte carece de sentido, o 

porque se la caracreriza a la vez de ciencia y arre o porque se niega la oposición 

entre arte y ciencia. De hecho, el uso en este contexto del término "arte". suscita 

confusiones y/o rechazos, pero se conviene en la necesidad de profundizar en el 

carácter creativo del conocimiento antropológico sin que haya acuerdo respecto a 

si las características a las que se apunta tentativamente cuando se habla de "arte" o 

de "creatividad" son específicas de las ciencias humanas o comunes a todas las 
formas de conocimiento científico. 

GRUPOS DE DISCUSIÓN 

ANTROPOLOGÍA DE LAS EDADES 
Moderador; Caries Feixa i Pampols 

El grupo de discusión sobre Antropología de las Edades ha permitido constatar 

que. pese a ser la primera convocatoria académica sobre el tema. son ya 

numerosos los antropólogos españoles que se interesan por cuestiones como la 

emancipación familiar de Iris jóvenes. las fiestas de quintos, las imágenes de la 

vejez. las relaciones entre drogas y proceso de trabajo y ciclo vital, los punks, los 
comunistas del 68, las quinceañeras, los jubilados prematuros y los jóvenes y no 

tan jóvenes que participan en la ruta del bakalao. 

Más 'que conclusiones, la discusión ha servido para replantear algunas 
preguntas para l'uturos encuentros. 

1.- ¿En qué medida se puede hoy hablar de "culturas de edad"? 

2.- ¿Cómo reconstruir tina teoría transcultural de la edad como proceso'? 

3.- ¿Cómo pasar de una etnografía de la edad a una antropología del ciclo vital 

y de las relaciones intergeneracionales? 

4.- ¿Por qué hay bastantes estudios sobre jóvenes y ancianos marginados y 

pocos sobre la vida adulta'? 

5,- ¿Por qué no se investigan las actitudes de la "gente normal" (léase adultos) 

hacia los exóticos (léase jóvenes)? 
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6.- ¿Debemos concebir la adultez como un proceso de emancipación o más 

bien de interdependencia? 
7,- ¿Cómo se cruzan las identidades generacionales con las de género y de 

trabajo? 
8.- ¿Cómo pasar del estudio de la construcción cultural de las edades. al 

estudio de la construcción generacional de la cultura? 

ANTROPOLOGÍA EN SITUACIONES DE RIESGO 
Moderador: GasparMairal Buil (Universidad de Zaragoza) 

En este grupo hemos coincidido en el hecho de que el riesgo se contruye por la 
sociedad y desde la cultura. Éste es nuestro punto de partida fundamental. 

Partiendo de una gran variedad de situaciones que pueden ser consideradas 
como de riesgo. liemos llegado a una clasificación establecida en cuatro tipos sin 
que necesariamente esto signifique la imposibilidad de ampliarlos o corregirlos. 
Son las siguientes situaciones: 

1,- Riesgos construidos en términos de conflictos. 

2.- Riesgos cotidianos. 

3.- Prácticas de riesgo. 

4.- Diseño del riesgo. 

Además de iodo esto, nos parece fundamental el abrir un tema de inmediata 

actualidad como es 111 antropología de las catástrofes. 

Nuestra sugerencia consistiría. por tanto. en abrir la práctica antropológica a 

todas estas situaciones. 

ANTROPOLOGÍA DE LA ALIMENTACIÓN 

Moderadora: Silvia Carrasco i Pons (Universidad Autónoma de Barcelona) 

Este grupo de discusión ha llegado, tras la dicusión del testo inicial, a los 

siguientes acuerdos generales: 

1. Acordamos la necesidad de delimitar el campo de estudio de la Antropología 

de la Alimentación en España. existiendo un acuerdo general sobre su definición 

operativa. 

2. Acordamos la necesidad de coordinar y priori,.ar las investigaciones en 

relacion a los ejes temáticos propuestos en el texto inicial {equilibrio leerlo-

ecológico y dermográfico. modelos de producción y consumo. alteraciones del 



comportamiento alimentario y presiones sociales, reconstrucción de tradiciones 
alimentarias específicas. 

3. Compartimos la necesidad de realizar nuestras investigaciones desde un 
objetivo comparativo, para dar cuenta de los fenómenos relevantes de la cultura 
íilimentaria, para estar en condiciones de responder a la demanda social. 

4. Compartimos la voluntad de incorporar a nuestras investigaciones un 
enfoque interdisciplinario, en términos de técnicas de obtención de datos y en 
términos de interpretación y divulgación de resultados. 

S. Como consecuencia de los acuerdos anteriores. nos planteamos la 
continuidad el grupo a medio plazo. con la organización de un encuentro científico 
en septiembre de 1997 con el fin de discutir, prioritariamente. acerca de la 
docencia (CTA y otras titulacions de tipo biomédico en las que tenemos 
presencia), de la creación de soportes informativos para la comunicación mutua de 
resultados y problemas y de la investigación en tres dimensiones: empírica y 
técnica. crítica teórica y iiplicabilidad sociosanitaria de resultados . 

PATRIMONIO ETNOLÓGICO) Y MUSEOS 
Moderadora: Dolors Llopart Puigpelzit 
(Directora de] Muscu d'A rts, Indiistries i Tradicions Poptilars de Barcelona) 

I. Sostenemos que los museos de antropología son espacios privilegiados para 
la interpretación y difusión de los contenidos de nuestra disciplina. 

2, Exigimos que en los planes de estudios de antropología se tengan en cuenta 
asignaturas referidas a la museología y al patrimonio etimológico. 

3, Queremos que se establezcan convenios de museos con las universidades 
que propicien la dirección compartida de trabajos de investigación que tengan en 
cuenta al misma tiempo los aspectos teóricos y los objetos museables. 

Para ello vamos a formar un grupo de trabajo en el seno de la FAAEE que 
estudie la problemática de los museos de antropología y sus relaciones con el 
patrimonio etnológico y concretamente trabajos para el próximo congreso en: 

a) Revisar la situación real de los llamados museos de etnografía a nivel del 
estado español. 

b) Realizar un inventario de dichos museos y colecciones etnográficas y 
establecer una relación valorada. 

el Redactar documentos divulgativos referentes a las leyes de museos y de 
patrimonio etnológico de todo el estado español. teniendo en cuenta las 

peculiaridades de todas las comunidades autónomas. dirigido a asociaciones. 
entidades y organismos relacionados. 



d) Establecer unas líneas de trabajo para proponer un simposio de patrimonio 

etnológico y museos en el próximo Congreso de Antropología. 

ANTROPOLOGÍA DEL TURISMO 

Moderador: Agustín Santana Talavera (Universidad de La Laguna. Tenerife) 

Los contactos e intercambios de ideas LIMO al interior como al exterior de la 

disciplina deben, como ha sido el caso, sugerir y aclarar los marcos y direcciones 

diversas desde los que la antropología contempla la actividad turislica, 

promoviendo acercamientos a problemas clásicos como los efectos o cambios 

ocasionados por el turismo. pero también otros como la revitalización de 

manifestaciones culturales concretas, la motivación turística. además de aquellas 

estrictamente aplicables cuino el desarrollo local, la definición de productos 

turístico-patrimoniales y la creación y regeneración de destinos. 

Los. aún pocos. antropólogos que estarnos interesados en el turismo y lo 

contemplamos como una variable transversztl a muchos estudios. consideramos 

que la disciplina debe aportar sus conocimientos y explicaciones especificas. 

poniendo un énfasis especial en la aplicabilidad de la mayoría de nuestros análisis. 

ANTROPOLOGÍA DEL GÉNERO 

Moderadora: Ángela López Giménez (Universidad de Zaragoza) 

El debate se ha centrado en tres grandes ejes de investigación. Litle no podemos 

reflejar aqui dada la complejidad y sutileza de la reflexión realizada por el grupo: 

I. Las nuevas construcciones culturales del binomio sexo-género incorporan al 

análisis antropológico significantes de la masculinidad y de la feminidad: 

Al pensar estrategias de producción y reproducción cultural del género se 

consiata que el propio grupo de discusión se ha visto atrapado en sus precon-

cepciones. 

2. Las relaciones de poder corno estructuradoras del género se perciben 

profundamente condicionadas por el estilo androcéntrico. 

Se constata la necesidad de continuar la investigación antropológica sobre las 

nuevas formas de poder de la sociedad contemporánea. mediante la incorporación 

al anaii,is de otras voces y experiencias. 

3. l'ay que continuar profundizando en el análisis de la diferencia que ha sido 

trabajado teóricamente desde el feminismo "La diferencia enriquece". 
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ASOCIACIONISMO Y PARTICIPACIÓN SOCIAL 

Moderadora: Maribel Jociles (Universidad Complutense de Madrid) 

Dado que el asociacionismo y la participación social constituyen temas 

estudiados en España por otros muchos científicos sociales, una de las primeras 

cuestiones que se plantean es en qué consiste un acercamiento antropológico a los 

mismos, es decir, qué puede aportar la antropología a la dilucidación de los 

problemas sociales y teóricos que hoy en día se plantean en este campo. 

Las propuestas que. en este sentido, han surgido en el debate pueden resumirse 

del siguiente modo: 

I . La metodología cualitativa característica de la antropología puede ofrecer 

hemunientas válidas para el estudio de la dinámica asociativa. 

2. La atención que la antropología presta a los fenómenos simbólicos y rituales 

constituye una aportación que otras ciencias descuidan. pero que puede ayudar a 

conocer aspectos importantes del asociacionismo. 

3. El análisis antropológico de las asociaciones y la participación social no 

debe tratar de estudiar estos fenómenos en sí mismos. sino en sus relaciones con 

Acw inaugura/ 
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otros fenómenos socioculturales corno la identidad, la sociabilidad, la 

manipulación ideológica, las tramas del poder. etc. En suma, que el antropólogo 

no debe confundir su objeto de investigación con el campo de la misma. 

4. El estudio de los ámbitos informales de la sociabilidad y de la participación 

es necesario corno forma de hacer frente a los discursos de otras ciencias que 

confunden estas relaciones sociales con las que tienen lugar dentro de asociaciones 

formales. 

5. Existen temáticas vinculadas con el asociacionismo que sería interesante que 

se convirtieran en objetos de investigación antropológica: entre los que se encuentran: 

3.1. Las relaciones entre el asociacionismo y las Administraciones públicas. 

3.2. Los tipos de asociaciones existentes en función del grado de implicación 

que exigen de los socios o de las formas de relacionarse con los poderes públicos. 

3.3. Las asociaciones como trampolín utilizado para la creación de líderes 

políticos. 

3.4. Las razones por las cuales hay un grado mayor de asociacionismo 

femenino que masculino. 

3.5. Las diferentes motivaciones del asociacionismo. 

3.6. Las redes sociales de las asociaciones y el papel de los intermediarios 

entre ellas. etc. 

ÉTICA Y ANTROPOLOGÍA. REFLEXIÓN TEÓRICA 
Moderador: Luis Álvarez Munárriz (Universidad de Murcia) 

1.- La conveniencia de que los antropólogos tengan en cuenta los valores que 

dirigen su investigación. Se considera una tarea urgente en el actual panorama de 

la Antropología social. Asimismo la necesidad de analizar el sistema de valores de 

las culturas que estudian. Se pone de manifiesto la dificultad de conectar la 

Antropología social con una Ética normativa de corte filosófico. 

2.- La conveniencia de establecer un diálogo con los trabajadores sociales a los 

cuales les aportarían su experiencia de cara a elaborar un código deontológico que 

guíe su trabajo y de esta manera no depender de los valores que promueve la 

organización que los contrata. De cualquier manera se pone de manifiesto que es 

mucho más importante el compromiso político de las personas. 

3.- La importancia de poner de manifiesto aquellos valores que hagan 

viable un diálogo fructífero entre diferentes culturas. 
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ÉTICA Y ANTROPOLOGIA. ENTRE LA 'I'EORIA Y LA PRACTICA 
Moderador: Oriol Romaní 

Propuesta de manifiesto sobre las responsabilidades profesionales de los 
antropólogas. 

Los puntos que a continuación se enuncian son validos para iodo tipo de 
investigación antropológica. 

Introducción 
A. La primera cuestión a plantearse es PARA QUÉ, PARA QUIÉN y CÓMO 

se investiga. 
L3. Consideramos la investigación antropológica como un proceso de 

interacción, en doble sentido, entre investigadores e investigados. Esto implica ya 
el replanteamiento de tales roles. 

C. Existen especilkidades para los distintos tipos de investigación, entre las 
que nos interesa señalar las referentes a la investigación en el propio medio, por la 
importancia que ésta tiene en España. 

Por lo tanto, tratar sobre responsabilidades profesionales. supone discutir 
elementos teórico-metodológicos centrales en nuestra disciplina. 

Proponemos desarrollar los siguientes aspectos: 
1.- Los límites de la investigación, que atañen a los derechos de las partes 

implicadas (por ejemplo derecho a participar o no por parte de la población 
estudiada), así como a los modos de la misma. 

2.- Reconocimiento del papel de los participantes (o. en su caso. del 
anonimato) y de los derechos de autoría. 

3.- Importancia de la devolución de los resultados. 
4.- Las complejidades de la interpretación no deben servir como excusa para 

falsificaciones o plagios. 
5.- Relaciones con las instituciones demandantes: contratos, uso de materiales. 

posibles problemas de manipulación... 
6.- Denuncia de los casos de explotación de estudiantes, becarios y personal 

investigador. 
7.- Introducción de los temas aquí tratados en la formación de estudiantes e 

investigadores. Necesidad de "reciclaje". 
8.- Replanteamiento, en su caso, de las formas de realización de las prácticas 

de los estudiantes, evitando el problema de "quemar" poblaciones. espacios. 
instituciones. etc. 

9.- Desarrollar la necesaria sensibilidad hacia las formas de discriminación más 
habituales (congruencia entre fines y medios). 

I0.- Cuidar los aspectos relacionados con la difusión de los resultados 

de la investigación ante el público. 
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MESA DE TRABAJO: PLANES DE ESTUDIOS DE LA LICENCIATURA 
DE ANTROPOLOGÍA: 

ANÁLISIS DE LA SITUACIÓN Y PROPUESTAS DE FUTURO 

El objetivo de este grupo, en el que participaban un miembro de las distintas 

universidades españolas donde la Licenciatura de Antropología está ya 

implantada: Barcelona (Autónoma). Rovira i Virgili, País Vasco, Sevilla y Deusto. 

además de otras universidades donde se iniciarán próximamente: Madrid 
(Complutense). Canarias y Galicia. era el de realizar un análisis del 

estado en el que se encuentran dichas licenciaturas, así corno discutir 

algunos de los problemas comunes que se están suscitando en su puesta 

en práctica. para finalmente proponer algunas soluciones de futuro. 

Las conclusiones han sido: 
1.- Se considera prioritario la introducción de "Asignaturas Paralelas", 

considerando corno tales aquellas que versan sobre contenidos básicos sobre la 

disciplina. Ello evitaría la diferencia con que los estudiantes acceden actualmente 

a esta licenciatura. 
Se propone que dichas asignaturas cubran un total de 15 créditos, con un título 

genérico. para dejar su contenido concreto al arbitrio de cada Universidad. 

2.- En relación con la anterior propuesta. se  decide ampliar las vías de acceso a 

la Licenciatura, desde cualquier primer ciclo o Diplomatura. en la medida que el 

actual diseño de acceso se valora corno no lógico. 

3.- Dada las características de nuestra Licenciatura, se propone la existencia de 

números clausus. con una distribución atendiendo a las distintas formas de 

procedencia: licenciatura, primer ciclo y diplomatura. 

4.- Se insta a la Federación a aprobar en su Asamblea las anteriores 

conclusiones para elevarlas al Ministerio de Educación por un lado, y promover su 

discusión entre los distintos Departamentos de Antropología de las universidades 
españolas. 
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Homenaje cubista a Joaquín Costa 
Natalio Bayo, 1996, Acuarela 39 _v 28,5 cm. 

Ilustración para k porrada de Rolde, julio-diciembre de 1996. 
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CONFERENCIAS 





ANTROPOLOGÍA Y 
ANTROPÓLOGOS 

ANTE EL MILENIO 
CARMELO LISÓN TOLOSANA 

Real Academia de las Ciencias Morales y Políticas 

Permítanme colegas. señoras y 
señores, comenzar esta intervención 
agradeciendo sinceramente al Comité 
organizador el haberme invitado a 
tornar parte prominente en este 
Congreso y felicitarle también por la 
calidad y prestigio de los antropólogos 
que han sido convocados a esta 
inmortal ciudad y pretigiosa Univer-
sidad que repetidamente ha sido el 
marco de reuniones antropológicas de 
reconocido valor académico. Estamos. 
además, en la tierra de G. F. Vagad y 
Gracián antropólogos snanquées (1); 

de Adriano de las Cortes no sólo 
empático observador de la estructura 
social sino que supo penetrar.además. 
en el interior del universo creencial de 
la China meridional a principios del 
siglo XVII (2); de Félix de Azara (3) 
meticuloso etnógrafo dieciochesco de 
los charrúas, bohancs, minuanes, 
guaraníes, payaguás etc. pueblos a lo 
largo de los ríos de la Plata, Uruguay, 
llanuras del Paraná, las Pampas y el 
Chaco; de Goya etnógrafo en lienzo  

de tipos, juegos, costumbres y ro-
merías madrileñas, de Sender que 
escribió una novela antropológica y 
sobre todo del pionero Costa (4) 
observador y narrador sin precedentes 
del habla local, de la literatura 
popular, de la costumbre y del 
derecho, antropólogo aran! la létire. 
Honra a los organizadores y a las 
instituciones patrocinadoras traer a 
debate antropológico. bajo la figura y 
obra de Costa. temas actuales, can-
dentes. radicalmente humanos. 

La reflexión seria, objetiva, pro-
funda es la única plataforma posible 
para comenzar a entrever con un 
mínimo de claridad, aquí y ahora, en 
nuestras circunstancias concretas, y 
para poder afrontar académicamente 
ineludibles, inaplazables, agonizantes 
problemas contemporáneos. Y pro-
metedoras creaciones culturales 
humanas, también. La Antropología y 
el antropólogo tienen algo que 
decir, con voz propia. sobre 
nuestra humana condición actual. 
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Pero no sólo nos incita a antro-
pologizar la oportunidad que nos 

presta el Congreso: nos encontramos 

en la encrucijada de dos siglos. a 
menos cinco del milenio, momento 

emblemático que nos apremia a 

re-examinar nuestra colectiva razón 

de ser y formular aspiraciones de 

futuro. Desde luego que no sé con-

testar a las superlativas e inquietantes 
preguntas de la esfinge: mi pretensión 

es mucho más reducida y modesta 

pues se va a limitar a dar mi personal 

opinión, en modo más exploratorio y 

vacilante que proposicional. sobre 

unos pocos lemas disciplinares que a 
muchos de nosotros nos preocupan. 

La transición de una a otra centuria 

invita a cada uno a dar la suya, 

1. La Antropología como toda 

"ciencia'.  y mas todavía como -cien-

cia' del espíritu está inscrita en el 

momento histórico en el que se desa-

rrolla. Esto quiere decir, entre otras 

cosas, que su ontología es. bajo cierto 

aspecto. emergente. que la Antro-

pología —como se ha repetido— es lo 

que los antropólogos hacen, y lo que 

hacen puede cambiar con el tiempo en 

orientación, temática y forma. Ahora 

bien, nuestro mantra es, sin duda 
alguna, la cultura, según nos ense-

ñaron nuestros clásicos —la con-

ciencia antropológica del pasado—. 

Tenemos un panteón realmente envi-

diable, disponemos de una rica heren-

cia común, de una más que centenaria 

tradición académicamente venerable. 
Nuestros clásicos afirman cada día 

que pasa su inmortalidad; su con- 

temporaneidad es referencia obligada 
porque las preguntas para las que 

buscaron respuestas siguen abiertas y 

nos requieren tamhién hoy u nosotros: 

cuestiones perennes, sin respuesta 

final ni concluyente pero que, en su 

certero planteamiento cubrieron de 

luminosidad algunas importantes 

esferas. No podemos sino acusar el 

impacto de nuestros modelos porque 

para hacer algo diferente tenemos que 

conocer nuestro pasado. Podemos. 

además, encontrar nuevo significado 

en sus textos, activar algunas de sus 

formas canónicas e insuflar nueva 

vida en las páginas ya consagradas. 

Pero, por otra parte, tampoco hemos 

de sentirnos prisioneros de nuestra 

particular genealogía antropológica 

porque estaríamos condenados 

entonces a repetir modos quizá 

trasnochados y enfoques e ideas 

estériles. A veces no aceptamos su 

particular localización y perspectiva 

concreta porque nuestras circuns-

tancias, arranque teórico cumulativo y 

el mundo de los estudiados no son los 

mismos. Desde nuestra diferente 

morada podemos. y estamos llamados 

a ofrecer, alternetivas sugerentes y 

briosas tentativas. En todo caso, entre 
mis postulados antropológicos figura 

siempre como inicial tarea exorcizar 

tanto los idola fori como la ignorado 

elenchi. 

Antropología es también la que se 

pretende hacer. Y nada más obvio que 

lo que se pretende hacer es investigar 
la cultura en su contexto social. La 

cultura es. por tradición, muestro ens 



reatissimum porque todo hecho. 

suceso o comportamiento que ana-

lizamos es. a la vez. simultánea y 
ontológicamente. realidad, significado 

y valor. Nuestro centro de gravedad 

disciplinar nos lleva a ver los acon-

tecimientos en los registros de sentido 

y evaluación. formulación ésta esen-

cial a nuestra empiria e inherente a 
nuestra l'actualidad. La sociedad no 

tiene cultura, es cultura porque la 

cultura es una propiedad constitutiva 

de toda organización. institución y 

sociedad. En y desde nuestra disci-

plina no hay hecho sin sentido ni 

realidad desvalorizada. Podemos. 

desde luego. seleccionar contenidos 

substantivos, privilegiar enfoques 

teóricos e interpretar consecuente-

mente. pero siempre y en última 
instancia, si profundizamos, descubri-

remos al fondo la virtualidad cultural 

que todo lo penetra y satura. 

Este objeto primario y formal de 

nuestra disciplina. según yo la en-
tiendo, tiene un modo de existencia 

que requiere para su investigación un 

acercamiento teórico especifico. una 

lógica distintiva e irreducible: la 
lueica de la cualidad. Esta es 

congruente no con una sistema-

tización digital presidida por el 

número y regida por la cantidad 

medida con precisión. en la que 
predominan los elementos separados, 

discretos y el rol deductivo, sino que 

va con una formulación analógica, 

asociativa. de relaciones y corres-

pondencias —reales unas veces e 

imaginadas otras— y proporciones  

con fundamento in re. La reflexión 

científica no sólo se desarrolla con el 

lenguaje estadístico y digital (di-
ferencial. preciso. discontinuo. 

abstracto. "objetivo") sino que ger-

mina y vibra también en la metáfora. 

en el signo. el emblema y el símbolo. 
en la emoción, en la imprecisión y en 

la ambiguedad porque no sólo hay 

realidad genética, natural y física sino, 

además y fundamentalmente en 

nuestro caso. volubles comporta-

mientos subjetivos, opciones morales. 

éticas colectivas. intencionalidad. 

evaluación. creatividad y belleza que 

no explican en plenitud ni el 

materialismo ni el canon digital. 

Nuestra senda —no separable. nótese, 

de la rigurosidad y de la objetividad—

es. sencillamente, otra porque cami-

namos por los laberintos imprecisos 

de las ideas con sus connotaciones, de 

los deseos, de las emociones y 

frustraciones, porque dibujamos 

mapas de ideologías. creencias y 

mitos que desbordan digitales fron-

teras y porque las respuestas a 

nuestras preguntas vienen mediadas 

por palabras plurívocas y gestos 

beterónornos, por ritos, iconos y 

símbolos que requieren una muniera 

focalizadora semántica. narrativa y 

representacional y. por [arito. un 

razonamiento amplio. abierto, tan 

imaginativo como práctico y una 

explicación tan subjetiva como 

estrictamente comextual. Mi Antropo-

logía está pues. alejada del modo 

univovo, de la discontinuidad, 

del cero y de la exclusión. 

33 



JOAQUIN CO5TAz CANTERA INAGOTABLf_ DE 
S.NSENIANZASY AEMED105 PARA LA PATRIA  

I'myrrir , 	Afrotthrnenirk-Alemlailri a .filagilfil 

R €1,111711 .^1(' in. 025. 	 mibri- papel. r)-I .149 Fin. 

1 Ilse.‘ca. Gobremo dr ,  

Cierto, muy cierto que en nuestra 

disciplina ocupan destacado espacio 

inicial las condiciones ecoló-

lico—maieriales de la csistencia 4.1e 

fenómenos, la presión institucional, la 

flter/ii de la estructura y la sistemática 

interpretación mereológica. pero 

también ConViCile recordar 111.1C esto no 

es todo ni mucho menos. que el ca-

mino especificamente cultura] está 

todavía por recorrer porque el rol de 

estos paradigmas en la precisión y  

definición determinadora del objeto. 

de su contenido y modalidades es 

siempre ambiguo. Aunque básica 

siempre, no nos detenemos en la 
realidad física de objetos y- compor-

tamientos y en su estructuración. sino 

que 111(11- it ni os. principalmente. en 

aquellas propiedades constituyentes 

que el objeto no puede per se tener 

pero que antropológicamente lo 

conforman: la Vireen del Pilar no es 

un mero bloque de mármol. N lir- 
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cotizamos éste para establecer nuestra 

mansión investigadora en la reflexión 

sobre las propiedades represen-

tacionales, cualidades expresivas y 

funciones simbólicas. ¿Qué quieren 

decir éstas?. ¿qué mensajes envían?. 

¿qué cuenta como representación de 

qué?. ¿cómo representamos? Este 

enfoque implica que nuestras rea-

lidades físicas son. esencialmente. 

elaboraciones del espíritu. construc-

ciones mentales, significado y. valor. 

en tina palabra. 

Pero esto con ser mucho no es 

lodo: en nuestra singular maniera las 

substancias. acciones, instituciones 

etc. son cvi ipso tropos. isotopias, pa-

radojas, nennoi, intencionalidad y 

valor. Este es el universo de la me-

táfora y de la analogía. de la 

cualificación. de la sinécdoque y de la 

plurivalene ia. del miis o menos. 

expresado de otra manera. En su 

interior fermentan sistemas protori-

losólicos. artísticos y parajurídicos. 

mundos religioso-míticos y sorpren-

dentes configuraciones místicas 

premédicas (5). Estos impresionantes 

conjuntos sinérgicos no vienen 

deteminados por premisas y lógica 

escolástica. apriorística. ni  definidos 

por reguladores rígidos ni condiciones 

necesarias: son forzosamente configu-

raciones ambiguas. imprecisas y 

contingentes. con sus raíces en la 

inquietante e indifinible humana 

condición, que florecen en la inson-

dable penunhra del sentimiento y de la 

irracionalidad y crecen en el reino de 

la imaginación, de la fantasía y de la  

creatividad; son fascinantes frene 

d 'esprit goyescos. Pero no olvidemos 

que las penetraciones más brillantes y 

profundas en la esfera humana 

provienen no de la pura deducción 

lógica sino de certeras visiones 

metafórico-analógicas. Nuestra ten-

dencia científica nos lleva a la 

apertura máxima. no a lo determinado 

y científicamente cerrado. 

Más todavía: enfocamos prefe-

rentemente nuestro microscopio 

antropológico —también por razones 

retórico—comparativas— sobre lo que 

los griegos calificaban de 'á TOM/q. 

esto es. lo que está fuera de lugar, lo 

extraordinario, crítico y absurdo, lo 

que los latinos nombraron. subra-

yando otra importante dimensión, 

mirabilia. Me refiero concretamente 

al fascinante universo de las creencias 

en su muy amplio espectro, del ritual 

en su semanticidad, del texto mítico. 

de la narración legendaria y del 

polisé.mico simbolismo. siempre 

sintagmáticamente circuscrito. El 

perspectivismo antropológico nos 

hace ver lo que otros con otras lentes 

no pueden ver, nombrar lo recóndito y 

no mencionado. penetrar. según la 
mayor o menor habilidad personal. en 

ámbitos secretos y arcanos. Allí 

cargamos nuestra aljaba de sig-

nificados internos y de sentido 

direceeional que iluminan múltiples 

aspectos del resto de fabulaciones e 

ideología cultural. Pero nótese una 

vez más que al llegar aquí hemos 

entrado de lleno en. y habitamos. el 

espacio propio de la lógica de la cultura. 
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Nuestro sendero científico —nues-

tro xmiderweg— nos lleva a con-

tinuación a otra agenda conceptual y 

Temática de excepcional importancia: 

todas las culturas. incluida la nuestra, 

abren el libro de la vida e imaginan 

modos de experimentarla y !areolas de 

descubrir su sentido, es decir. el 
significado final del proyecta humano. 

Confrontados por inescrutables dile-

Mas y aporías experienciales van 

mucho mas allá de la mostrenca 

realidad y se hacen preguntas quimé-

ricas. preguntas para las que todas 

culturas tienden a dar a ILutna res-

puesta. pero preguntas de imposible 

definición precisa. preguntas que no 

tienen universal respuesta. Son las 

llamadas .NeinNiage. aquéllas que 

versan sobre significados y fines 

Unimos. sobre el Hien y el Mal. sobre 
el poder y la jerarquía: preguntas que 

cuestionan el traumatizante dolor. la 

injusticia y la muerte. preguntas que 

buscan fundamentar la moral 

personal. la  ética ciudadana y el valor 

social. Preguntas urdas ellas impre-

cisas, loco-tempo sensibles. ambiguas 

porque Indas se refieren a nociones 
semánticamente indeterminadas. Pero 

imprescindibles en nuestra inves-
tigación linal. Sólo desde el interior 

de cada cultura y modo unrhropo-

logir‹ ,  se escuchan las preguntas que 

ésta propone y que. por lalltO. 

requieren interpretación: sólo desde 

esa doble plataforma alcanzaremos a 

columbrar las categorías locales 
consuniiivas del sentido y significado 

de la vida. Empresa. no lo dudo.  

sumamente difícil y compleja porque 

no podemos prescindir de nuestro yo 

ni sallar nuestra sombra, pero tam-

poco podemos dejar de acometerla si 

partimos de una suficiente y seleccio-

nada etnognslia. 

Pero fijémonos de nuevo en el 
aspecto subjetivo de esa empresa. Las 

figuras de la lógica formal se disuel-

ven ante la fuera emotiva del deseo y 

la energía de la crueldad: la htlini-

nación y la injusticia, el honheur di ,  

vivre y la terribilidad del morir no 

pueden quedar reducidos a una simple 

formulación linguistica. Pues bien. 

para aproximarnos a las formas 

primarias del humano predicamento. 
esto es. al significado intrínseco de la 

experiencia vivida y a los internos 

estados mentales que comportan 

necesitamos un traje teórico a la 

medida que los revele —al menos 

parcialmente— a través de configu-

raciones objetivas aunque sean 
momentáneas. transitorias 	fluidas. 

Pero además. para captar esa humana 

interioridad ajena nos servimos de 

nuestra propia experiencia vital, 

tratarnos de ponernos en circuns-

tancias empálicas favorables para 

re—vivir y re—pensar emociones. 

vivencias y sensaciones un [amo 
extremas o sorprendentes que entre-

vemos en el Otro. De esta manera 

tenemos una opción extra pues 

ademas de pensar sobre ellas desde 

fuera. externamente. escrutando sus 

manifestaciones, en Io relativo a 

problemas de intencionalidad. valor. 

emotividad y sentido podemos aun- 
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modar nuestro sistema sensorial y 
volitivo. reactivarlo internamente y 
re-crear por evocación introspectiva 
aquellos estados mentales ajenos. 

Los humanos ocupamos un lugar 
otro en el ámbito científico al cono-
cernos —parcialmente— a nosotros 
mismos por la acti\ idad interna del 
espíritu. e indirectamente a los otros 
por simulación y sugerencia. Lo que 
implica. primero. que en nuestra 
disciplina cierta dosis de sensibilidad 
e imaginación puede ser una fuente de 
conocimiento cultural importante y. 
sevundo. que este proceso mental 
intento en diálogo consigo mismo nos 
provee de llave dorada para penetrar 
en profundidad y lateralidad en el 
universo de las múltiples formas de 

identidad. de deshumanización, de 
poder e impotencia. de justicia. de 
moralidad e inmoralidad etc. porque 
en él también nosotros vivimos. 
gozamos y. sufrimos. E✓l ego antro-
pologizado es el meeting poinr del 
espectro de humanas existencias 
significativa~. de sus posibilidades. 
dimensiones y alternativas a las que 
nos acercamos no sólo comparati-
vamente sino también por experiencia 
de vida, por reflexión interna porque 
los objetos. realidades. instituciones y 
comportamientos son. además. men-
tales. elaboraciones del espíritu. 
construcciones metafísicas. En esta 
particular dimensión subjetiva del 
conocimiento vamos de interioridad 
en interioridad. del espíritu al espíritu. 
Pero —nótese— cuanto más prollm-
dizainos menos abarcamos, cuanto  

más sabemos antropológicamente 
menos entendemos científicamente. 
cuanto más conocemos menos 
explicamos (6). La ciencia es un 
conocimiento cerebral, por estudio: la 
sabiduría. es  decir. la  razón práctica. 
nos viene del trabajo de campo -del 
que a continuación voy a hablar-, de 
la personal experiencia y del 
conocimiento intersubjetivo. Obvia-
mente. no se trata. ni  mucho menos. 
de una rigida disyunción episterno-

lógica sino de realzar analíticamente 
la dimensión coercitiva más con-
gruente con nuestra humanística 
disciplina. 

Si tenemos en cuenta todo lo dicho 
podremos apreciar mejor como y 
porqué el modo suh¡r ►ntivo (7) más 

que el topos de la clásica logicidad va 

con el enfoque antropológico. Tra-
dicionalmente conocido como modus 
in rebus realza el carácter de los 
fenómenos en su dimensión de po-
sibilidad-probabilidad, ambiguedad y 
duda este es el modo que expresa 
deseos. estados mentales. valores. 
creencias y significados: tiene como 
inherentes los ropoi de la referencia. 
de la discursividad. de la senianticidad 
y de la intertextualidad y como puntos 
de referencia la lbstoria, la Geografía. 
el Arte. la Sociología y la Literatura. 
En él encuentran su lueus el eco. la  
alusión y lo indeterminado y con él 
florecen la imaginación. la  creatividad 
y la múltiple correlación analógica. Es 

un modo distintivo de suposición. 
cálculo aproximado y pensamiento 
regido por la lógica de la cualidad 
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cultural y de la erfulirung que busca 

no tanto el ecrum o lo lógicamente 
demostrado. cuanto el certum, esto es. 

la certeza fundamentada en la ex-
periencia personal inmediata y directa. 
Estamos de nuevo en el Iralaju de 
campo. pero antes de abordarlo 
permítanme subrayar un corolario que 
se desprende de este incido antro-
pológico. 

En eI modo subjuntivo ni la 
interpretación ni su validez epidémica 
alcanzan un suelo inmutable. nunca 
serán únicas, definitivas o finales. lo 
que 11(1 111C1-111i1. desde luego, la 
profundidad de un perspicaz cono-
cimiento humano sencillamente 
insubstituible. Con este telón de fondo 
resulta I.111 tanto sosprendente que sean 
celebradas como innovadoras algunas 
de las tesis provenientes del post-
modernismo. No necesitall1(1ti. en 
realidad. a Michel Foueault o a 
IJerrida para temperar el carácter 
-científico" en las Cieneill15 humanas: 
en ellas y en (oras todo viene 
teóricamente indeterminado no sólo 
—en nuestro caso por la incompleta 

evidencia etnogridica que actualmente 
poseemos sitio incluso en el hipotético 
de que tuviéramos toda la información 
posible. Lo sabían hien y con 
anterioridad E. Cassirer. E. E. 
Evans-Pritchard. C. Lévi-Strauss. V. 
'Furner. E. Leisch, C. Geertz etc. que 
cultivaron con esmero un zinalitico 
spril de finexse. No tengo duda de 
que el marxismo de los años sesenta. 
el estructuralismo de la década de los 

setenta y el feminismo, la narra- 

tividad. la  crítica literaria y el 
postmodernismo en general han 
contribuido —aunque en grado di-
ferente— al enriquecimiento teórico 
de nuestra disciplina con algunas 
perspectivas de futuro. Pero esta 
epidemiología ha fomentado a la vez 
el relativismo aberrante y el nihilismo 
pirri5nico hasta tal extremo que han 
hecho dudar a algunos remisos en la 

investigación campera del valor 
epistemológico de nuestra disciplina. 
Estas lentes distorsionanies, estos 
prejuicios del tiempo e histeria del 
momento me han hecho reflexionar 
sobre mis años de trabajo de campo y 
sobre mis monografías antro-
pológicas. ¿He perdido el tiempo en 
mi larga peregrinación por aldeas 
gallegas? ¿He escrito novelas?. Sigo 
pensando frente a esta especie de 
terrorismo intelecival que el tradi-
cional modo de recoger etnografía 
tiene un valor intrínseco que debe 
continuar auiando nuestros esfuerzos 
sin despreciar. obviamente. recientes 
aporiaciones pertinentes. Ciertamente 
que no sabemos encuadrar a los 
hechos humanos. los de ayer y los de 
hoy, en el marco de soluciones 
delinitivas: las posibilidades de acción 
y pensamiento son y fueron siempre 
e x t vítor(' i na ri am en te 	n u in e rosas 
aunque las causas de los fenómenos 
socio-culturales no son tales como 
para que no se puedan repetir de 
manera similar o análoga. La certeza 
nos seauira eludiendo porque los 
problemas morales graves no se 
zanjan ni sólo con argumento racional 
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ni con consenso porque la explicación 
científica no interpreta antropo-
lót.lieamente; hay verdades más 
amplias y profundas que las de la 
ciencia. Pero no porque no podamos 
conocer iodo dejamos de conocer algo 
o no conocemos nada. Los documen-
tos hisióricos y textos emoeráricos de 
que disponemos no hablan, son leidos 
y por tanto pluriinterpretados. pero 
también tienen limitadas connota-
ciones porque el vocahulario pone 
fronteras: si Icemos el slogan "tam-
bién Aragón tiene sed'.  no pensamos 
en las vacas locas inglesas. Lin texto o 
un documento puede no tener límites 
teóricos significativos pero iodos 
sabemos que en la práctica aguanta 
mejor tina interpretación que otras: el 
texto antropológico y el documento 
histórico son diálogos ahienos a 

múltiples lecturas per❑ no a una 
semiosis ilimitada o interpretación 
libre no condicionada. No es legítimo 
sobrepasar la estructura del texto y su 
intencionalidad congruentes: un texto 
puede significar unas cosas y no otras. 
Ni la Antropología es literatura ni la 
Historia un simple cronicón. No hay 
lectura figurativa de los sitios de 
Zaragoza que borre enteramente la 
literal. 

Los hechos sucedieron. desde 
luego, pero no son fácilmente de-
Finibles desde el presente por lo que el 
pasado aún inmediato es susceptible 
de varias lecturas, pero lecturas que 
vienen acotadas y canali7adas por 
otros textos. por una realidad empírica 
Y por una cultura objetivada. No  

inventamos los hechos en el presente 
etnouráfico ni falsificamos los 
documentos del Barroco; hay evi-
dencia clara, objetivada de la 
existencia de brujas, exorcistas y 
evanxeliadoras en Galicia. de la 
muerte del Justicia de Aragón. de que 
ahora estamos aquí en este auditorio 

celebrando a la Antropología es-
pañola. No hay un ártico modo 
sacramental de leer textos e inter-
pretarlos pero disponemos de cánones. 
métodos y técnicas —unas mejores 
que otras y unos las manejarán mejor 
que otros— para comextualizar a esos 
textos y a aquellas personas y sucesos 
en dominios categoriales más amplios. 
No hay verdad total. fija y absoluta en 
relación al pasado pero hay verdades 
parciales. contingentes porque hay un 
pasado que fue real: no podemos 
ignorar la invasión árabe de la 
península ni la existencia antaño de la 
Torre Nueva en esta ciudad. No hay 
conocimiento pleno o exhaustivo. 
hecho que nimba a la interpretación 
con un halo de incitante aventura y 
consiguiente riesgo, pero si podemos 
dar una interpretación que haga dificil 
otra. 

El largo invierno del relativismo 
absoluto ha pasudo: la deconstrucción 
intransigente nació tarada, es algo 
passé: el gran templo del post-
modernismo fundamenta alguna de 
sus premisas extremas en arena 
movediza: no siendo barco navega a 
veces por mares desconocidos y sin 
brújula. En cuanto sistema monolítico 
de estéril virtualidad logocéntrica nos 
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presenta no hombres sino cuerpos. 
describe al hombre deshombrado. 
Cierto que es necesario contar con el 
efecto de fuerzas y estructuras 
impersonales, pero no al exiremo de 
anularnos como mentes humanos. Sus 
presunciones iniciales y estilo 
metodolatrico son parte del 1,roblema. 
no su solución, El deconslruccionismo 
sin límites se disuelve en aire. es  un 

vocis. Cierto también que todas 
ideas, estilos y teorías --las nuestras 
incluidas— tienen que someterse a 
crítica y que ese ismo francés ha 
contribuido positivamente a remover 
Lis tranquilas aguas de la epis-
temología; falta hacía. Pero con las 
cautelas que nos ha enseñado a 
justipreciar entrarnos de lleno y con 
imaginación en el presente y en el 
pasado pero sin imponerla. Encon-
trarnos en nuestro trabajo de campo 
una (actualidad. en los textos y 
documentos Un cierto empirismo, una 
coherencia o inconsistencia que 
detenidamente analizamos y en ambos 
casos vemos detrás a hombres y 
mujeres del presente o del pasado. de 
nuestra especie, no marcianos. Estoy 
convencido de que partiendo de 
nuestra 	plataforma 	epistemo- 
lógico—campera tradicional —siempre 

enriquecida con nuevas apor-
taciones— • podemos enfrentamos a la 
arrogancia y tiranía nihilista de ciertas 
modas intelectuales y. más impor-
tante, al análisis específicamente 
histórico antropológico de los 
problemas de ayer y de hoy de 

nuestras tierras y pueblos. 

II. Quedaría iincompIeto todo lo 
argumentado hasta ahora si no viniera 
a continuación fundamentado en aleo 
que constituye nuestro carnet de 
identidad: en el indujo de campo. 
Defraudamos a nuestra disciplina y a 
nuestros lectores si en nuestra~ mo-
nografías no aportamos la fragancia 
del encuentro personal con lo ajeno y 
desconocido. No se trata de hacer 
ahora una romántica apología de la 
investigación campera: siempre es 
difícil y a veces frustrante y penosa. 
Es, sin duda. Undy (í)ii o esfuerzo, una 
Prueba en la que entra y permanece el 
antropólogo en inferioridad de 
condiciones pues sus vecinos e 
informantes saben más que él. QUiZaí 
sea ésta una de las razones por las que 
algunos antropólogos sin experiencia 
real u semaneros menosprecian 
nuestras credenciales, precisamente lo 
que mejor y más espe.cíficamente 
podemos aportar a las otras ciencias 
humanas. Realzan sus conocidas y 
claras insuficiencias —las hemos 
vivido los que hemos pasado años 
conviviendo con informantes— y las 
critican desde las teorías decons-
truccionistas a la moda olvidándose de 
que Ifewpttv significó originalmente 
ver. mirar a. salir fuera para mirar al 
mundo y contemplarlo especu-
lidivamente, ser espectador en una 
palabra. No ha llegado, desde luego. 
nuestro privativo método a un punto 

de plena madurez pero ¿qué método 
humanista lo ha alcanzado'?. No 
obstante esas impaciencias decons-
truccionisias, ha:%  un conjunto tic 
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rasgos que hacen de la prolongada 
investigación in siria no sólo algo 
imprescindible en forma directa o 
derivada —en su vertiente histórica. 
por ejemplo— sino pieza angular y 
constituyente de nuestra razón de ser. 

El antropólogo comienza su 
fascinante aventura peregrinando a 
otra tierra. grupo o categoría y en ella 
establece su morada —al menos por 
un año continuado— para permanecer 
en la alteridad con el objeto de captar. 
desde dentro, la especificidad local 
que haga posible la comparación; allí 
trata de convertirse en incansable 
observador e insaciable preguntador. 
Privilegia el encuentro directo con la 
gente en el medio en que ésta nace. 
vive y mucre: va provisto de un modo 
de ver. oir y pensar en el que entran 
como factores teoría, intuición y 
empatía por un Indo y participación 
activa por otro. Observa y escucha 
pero no en neutro sino en cola-
boración activa siempre que las 
circunstancias se lo permitan. en 
entrega. en donación personal. Al ser 
inmigrante necesita establecer una 
substantiva reciprocidad que le 
permita cruzar fronteras. con-vivir. 
actuar en primera persona. estar donde 
suceden las cosas, oir no sólo la 
música sino también el eco. alcanzar 
1.111 estado de transitividad relacional. 
Por mediación de esta especie de 
ur-eNperiencia iniciativa experimenta 
la dificultad de la empresa, se enfrenta 
al —a primera vista— caos. a la 
opacidad y dureza del medio y de las 
cosas y ante la resistencia de la  

compleja y laberíntica realidad asesta 
golpes en el vacío. duda y se agobia 
en frustración. Necesita un toque de 
queda. 

Mientras tanto ha aprendido a 
distribuir sus estados de alerta y a 
uhicar los momentos de acción 
significante: cada vez maneja con 
mayor soltura el vocabulario local y 
escapa de la tiranía de su propia voz 
teórica. Su mirada va siendo más 
precisa y penetrante y comienza a 
definir los hechos desde hetermeneas 
perspectivas que le van acercando a 
estructuras de sentido. Se convierte 

MtJlit I ti RESUCITADO 

E/ muerto Remcitaglo- 

Luografía sobre papel. Shreno. 
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paulaiinamente en hombre de muchas 

parles y comienza a vivir el modo 

antropológico experiencia', semema 

ésie característico de nuestra 

metodología. Desde luego que el 

einograiO no 'leca al campo con un 

ojo inocente o con un oído neutro: su 

senám'inin percepitial viene ya 

aniropologizado: vemos Una mujer 

echando anua sobre la cabeza de otra 

en una encrucijada, no un ritual. pero 

al mismo tiempo entendemos esa 

evidencia sensorial. la vemos cma,9, 

captamos su direccional Wad signi-

ficativa. El etnógrafo cognoscente 

percibe la escena de la que recibe 

corle reta información pero en un 

estado perceptual interpenetrado por 

teoría, y por inclinación y creencias 

personales. De esta hirma la evidencia 

experiencia" --sensorial e intros-

pectiva— adquiere rango de evidencia 

etnográfica primera. esto es. de 

experiencia l'andante y constituyente 

de posteriores inferencias inter-

pretativas. Esta formulación realista 

de la insubstiluibilidad de la cirio-

gratia en cuanto lundamento inicial de 

nuestra 	 exige y presupone 

un largo e imaginativo irabajo Lfe 

campo. 

Este consiste en parte. como es 

sabido, en convivir con. en formar 

parle de, un grupo exploiando al 

MaXii110 la evidencia realista que le 

proporcionan sus sentidos. El etnó-

grafo se esfuerza en percatarse de lo 

que sucede a su alrededor, en percibir 

ese mundo nativo no automaticamente 

sealin teoría. sino en 110vedad, en SU  

propia sensación primera. Para ello 

interanima todos sus sentidos: su 

cuerpo entero para empezar. su ►'istca. 

su oído_ su gusto y hasta su olían); en 

su aproximación intensa. máxima a 

las personas y fenómenos aprende 

gradualmente a ponerse en lugar del 

Otro, a sentir. gozar y sufrir vica-

riamente. a hacerse. hasta cierto 

punto. otro. Desde esta insubstituible 

plataforma va adquiriendo la nece-

saria capacidad de contar con, y 

entregarse a la presencia de Ios llenos 

y personas. de dejar a las cosas y 

sucesos en su ser. como son. de 

mirarlos como requieren ser mirados y 

observados. C'on frecuencia éstos le 

aconsejan desantropolog izar par-

cialmente su espíritu y dejar entrar a 

bocanadas la encrilia en ebullición de 

la vida. Esta inmersión esperiencial 

en eI Otro. este modo distintivo de 

contacto no sólo in i'lur2 sino in arflt 

tzimbién, nos coloca en el sitas de la 

comprensión existencial antropo-

lógica, en esa forma de conocimiento 

que va con la evidencia inmediata de 

algo. esto es, un conocimiento ad-

quirido por percepción propia, en 

primera persona. un conocimiento. 

ademas. presentarte° de hechos. cosas 

y personas trajeadas. desde luego. 

teóricamente en cuanto objetos de 

L111 valioso CO110C11111e1110 

práctico. acumulado e intospeclivo en 

una palabra. El investigador adquiere 

asi una plétora de información. una 

emografia plena. demostrable, a veces 

repetible. rica en especificidad y 

detalle reveladores que se imponen 
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por su obstinada tiranía y terca 

presencia. 

Son las diferencias culturales las 

que hacen a los pueblos y personas 

interesantes y atractivos: el etnógrafo 

experiencia el valor particular de las 

palabras locales, de los giros, símiles. 

modismos, esquemas e imágenes, 

discriminaciones y. categorias que se 

imponen a las nuestras si 110 coin-

ciden. Recoge el vocabulario eestual 

nativo. ove sus voces, escucha los 

ecos. aprende la 12ritmática de sig-

nificados y el cálculo de valores 

caracterizadores sin dejarse enredar 

por las mallas de los diferentes ismos 

que son nuestros problemas y no los 

de ellos. Comienza su tarea enfocando 

el microscopio al detalle —dimensión 

sensorial— pertinente —dimensión. 

conceptual— en su carácier osiensivo 

y demostrativo. haciéndose eco de la 

conocida recomendación de William 

Carlos Williams: mak(' a .cera, oree of 

particulan. 11ofmannstal por su parte 

decía que la profundidad está escon-

dida en la superficie de las cosas y 

I'laubert que le hOlt Die« eSi dans le 
détail, algo que experimenta el et-

nógrafo juntamente con escritores. 

pintores y poetas. No es menos ex-

presivo y sugerente eI concepto de 

foralitú de balo ("alvino. su modo 

icastier) —fidelidad a la realidad— y 

su invitación a I roA.Nerraziane del 

lludreplic e. del forniieUlatite. del 

pulviNcolare —densas expresiones—

para captar la fuerza cognoscitiva de 

la inmediatez a través de sutiles sensaciones 

oculares. presenciales y auditivas (8). 

Este realismo escrupuloso que 

aspira a registrar hasta los más 

pequeños detalles significativos no es 

todo en la práctica etnográfica. De 

radical importancia es la con—vivencia 

en el sentido de participación activa 

en las formas y menesteres de la vida, 

la plena comunicación interindividual. 

La relación ordinaria y diaria con 

Mujeres y hombres. niños y mayores 

en cuanto individuos concretos. 

intrasferibles, en sus autobiografías 

personales y en su inundo y horizonte 

vital reduce distancias, aproxima roles 

y posiciones, nos proporciona 

interioridad, nos otorga penetración. 

Al tratarlos como sujetos, con carácter 

propio. no como objetos, al tomarlos 

como fines en sí mismos y no como 

medios preservan su autonomía en la 

interacción, Les invitamos a hablar, a 

que expresen sus limpias ideas. su 

punto de vista en sus propias palabras: 

tratamos de no interferir. de no 

violentar el diálogo. Como saben más 

que nosotros y lo expresan mejor se 

crecen. nos enseñan: establecen por 

tanto. una relación plural, simétrica a 

veces, equilibrada y transitiva, en 

mov i m iento jerarqt1 i1:0 ondulante 

también, alternante siempre pero 

siempre en reciprocidad. Al hacerles 

capaces de respuestas genuinas 

co—rresponden. reciprocan no como 

vehículos de nuestras ideas o ismos 

sino como sujetos autónomos en su 

especificidad reconstruyendo y 

valorando su significado y su 

conocimiento. En el diálogo antropo-

lógico nos esforzamos por incorporar 
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al Otro sin cambiarlo. repelimos lo 
que nos dice evpre.vsi.s• verhis para no 
dejarnos seducir por el eco de maestra 
propia teórica voz: en el diálogo 
antropológico alter-namos. estamos 
abiertos al Otro y.  contamos con él. le 
hacemos un alter- ego. un nos-orrri.v. 
ellos nos son. I,a co-experiencia 
dialogante. esto es. la sucesión de 
preguntas y respuestas crea Lula 
comunidad participanie. una unidad 
orgánica a lo 13akhlin (9) que a su vez 
lleva consigo la posibilidad de Lina 

genuina visión estereoseópica del 
Otro y una comunicación de almas 
independientes. Sólo desde este acir 
exerriius participativo esiaremos en 
disposición de articular el saber local 
—Wi.vst, /i— con tia elaboración 
antropológica —WissenschaP.--. de 
unir, en cierta medida. el sujeto con el 
objeto. Nos redimimos por nuestra 
convivencia. Con este privilegiado 
trasfondo intersubjetivo que disparzt el 
flash de nuestra imaginación me 
resulta tremendamente alilicil de 
entender y enormemente decepcm-
nanie que se oigan voces internas que 
no nusvaloren esta punición epikilémiCa 

canónica en Aniropología precisa-
mente cuando aprecian su diversa 
potencialidad historiadores y filósofos 
y que complementa cada vez con 
mayor intensidad y fertilidad. se2tin 
los sociólogos, el método estadístico 
preponderante en su disciplina. ¿Qué 
hay., en principio. más identificador 
que una larga exposición personal al 
Otro? ¿Que técnica aventaja al es-
fuerzo en rent:\ .1.11 compartida en un 

estimulante conle‘111 n1111111111" de 
comunicación que a la vez acula como 
inmediato corrector en la difícil. 
intima comprensión? Nuestra empatía 
pallICÍStiell —celebramos el bautismo, 
la boda y la fiesta, sufrimos con la 
depresión del vecino. participamos en 
el velatorio \ en el entierro etc.— nos 
presenta fiffno.,  locales de razón, 
sentimiento y pasión. desvela niveles 
ocultos de significado y capas de 
intencionalidad y valor y nos 
sorprende mosirandonos. en cierto 
registro, la epifania de las cosas. No 
es lo mismo ni mucho menos iontar 
parte en el asalto a Belchlie —1936 — 
que leer la descripción correspon-
diente. Lo primero Viene caracterizado 
por la terrible experiencia personal en 
cuanto a movimientos corporales. 
avances y retrocesos, olor a pólvora. 
disparos de cañones, el correr de la 
sangre y la presencia de la muerte: lo 
segundo consiste en adquirir un 
conocimiento lejano. mediato y 
libresco acomodado en un sillón. El 
primero aporta mucho mayor grado de 
evidencia sensitivo-objetiva y. por 
Limo de justificación episiémica. 

Esta es la razón del valor otorgada 
al detalle específico sensorialmente 
percibido. conceptualmente apre-
hendido y expresado en proposiciones 
lácticas. Las manifestaciones de la 
singularidad tienen una virruandad 

epistennea que puede escapar a la 
ciencia: la sensibilidad emográlica se 
despliega en la riqueza de lo concreto. 
en su semanticidad y valor no fá-
cilmente conmensurables. En el 
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escenario etnográfico actúan la 

inmediatez de la presencia. el sen-
timiento y la intuición en sinergia con 

axiomas teóricos e ideas analíticas 

operacionales. o sea, un distintivo 

modo de comprensión que recuerda al 

hombre de ingenio con su "valentía de 

entender" de Gracián, culto y discreto, 

nueva imagen del hombre barroco que 

complementa al cortesano hombre de 

cartesiana razón porque conoce 

intuitivamente lo que hay que hacer 

en cada particular situación. "Bien es 

verdad [estoy citando al aragonés] que 

el varón sabio ha de ir deteniéndose, y 

más donde no conoce: entra con 

recato sondando íos fondos, especial-

mente si presiente profundidad" (10). 

Más concretamente: la experiencia 

perceptual etnográfica (sensorial e 

introspectiva[ tiene corno rocoso 

fundamento la interacción social. la  

cual sujeta a reciprocidad, impone 

sumisión a normas y exige el cono-

cimiento de valores. Este saber por 

experiencia, o más explícitamente. 

esta estructura discursiva unitaria, es 

un modo objetivo de conocimiento 

corno hicieron notar bajo otra pers-

pectiva pensadores tan diferentes 

como Gracián, Baudelaire. Bergson y 

Virginia Woolf entre muchos otros. 

La experiencia etnográfica justifica el 

conocimiento empírico porque éste no 

es sino la reflexión inseparable de la 

etnografía y ésta de aquél. o de otra 

manera, la conjunción indisoluble 

entre vivencia y razón. En registro 

antropológico podríamos decir que en 

este caso la experiencia es inter- 

prelación y la interpretación 

experiencia. 

Ahora bien, el realismo etno-

gráfico no se detiene aquí: las 

monografías antropológicas, esos 

impresionantes cuadros al fresco, esa 
narrativa privilegiada en inmediatez y 

viveza, pueden trascender tamo la 

municiosidad del detalle como la 

subjetividad del etnógrafo. Darwin 

trató de explicar la mayestática 

historia de la naturaleza por la acu-

mulación de pequeñas cosas: el 

zaragozano Vagad afabula con hechos 

de armas, apariciones locales y 
leyendas la identidad aragonesa; 

Costa trenzó los hilos de la costumbre 

local de tal manera que le permitieron 

remontarse a la naturaleza de la ley y 

Goya expresó. basado en sucesos 

parciales y discretos. graves pro-

blemas de creencias. agresividad e 

irracionalidad. El antropólogo. a su 

vez, reconstruye su experiencia con 

vistas a alcanzar un significado 

mereologico total porque en la apa-

riencia sensorial ve el significado en 

ramificación y adivina el sistemático 

valor: su material tiene una pers-

pectiva transcultural. La bien fundada 

riqueza etnográflca de que dispone le 

permite deslizarse del objeto a la 

intención, pasar del fragmento a la 

generalidad. El detalle posee un 
significad❑ conectivo. expansivo, es 

un universal concreto lévy—straus-

siano: la intensidad de lo real alcanza 

la estructura extensiva de la gene-

ralización. La experiencia etnográfica 

está a la base, es la primera y última 
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evidencia de ese tránsito. Lit semilla 
etnográfica se abre en flor an-
tropológica: la lotalidad en su 

manifestación particular y la inme-
diatez de lo sensible en su significado 
general conforman una unidad 
orgánica que engloba fases, procesos. 
contenidos y figuras que nos permiten 
ir del realismo directo del presente al 
impreciso más allá y abarcar los 
numerosos modos culturales en su 
extensión y profundidad. 1..a razón 

etnográfica es. sin duda, la primera 
estación del antropólogo pero su 
escenario es universal; su actuación en 
el gran teatro del mundo vendrá mejor 
cualificada si parte de aquélla. Sin el 
anclaje en la experiencia etnográfica 
que le proporciona un caso análogo 
concreto, uno se siente manco. un 
tanto náufrago en una 
per() cuando analiza UD problema 
similar o cercano a uno e xpe - 

rimeniado se siente en casa. Nuestro 
saroir—faire está fundamentado en la 
vivencia etnográfica de particulares 
formas de pensamiento y organización 
social distantes y extrañas que 
podemos parcialmente trasladar a la 
investigación de periodos históricos 
idos, initos modernos y creencias 
actuales: nuestra prolongada experien-
cia cualitativa allamenie perceptiva 
sensible es paradigma válido para la 
penetración en virtualmente todo 
problema contemporáneo. Y Oslo sin 
olvidar que la empírica experiencia 
posee un potencial justificador de 
nuestro discurso e inferencias. La 

epistemología cultural viene validada. 

en principio. por su anclaje cilio-
gráflco. 

No es discutible —creo— la aire-
tor•itas, bien ganada y probada. que 
nos ha conferido nuestra particular 
metodología. La co—presencia par-
ticipante además de darnos un cense 

filet nos enseña a dirigir la mirada 
no tanto o sólo a la acción cuanto a la 
idea implicila. más al valor que al 
objeto. Nos equivocamos desde luego 
y con frecuencia a pesar de nuestra 
personal experiencia. el método que 
obviamente he descrito en sus 
desiderata es. sin duda, susceptible de 
rectificación y progresivo refina-
miento. pero ni sus carencias 
constilUtivas ni los errores cometidos 
son suficientes para poner en fuga 
teórica a nuestra empresa con sus 
redes etnográficas y abandonar el 
barco que ondeando nuestra divisa nos 
lleva a navear por los mares 
interiores de la alteridad. Hay que 
continuar con la tarea que ha probado 
ser segura y eficaz a pesar de sus 
limitaciones. apostar por nuestra 
condición de testigos—testimonio y 
aprovechar la substantiva lección del 
deconstruccionismo y convertirlo en 
construccionismo mostrando cómo en 
nuestra etnografía hay un significado 
objetivo y concreto que se puede 

descifrar. 
III. Hace 'veintitrés años, cuando 

COIllenzaha a despegar la Antro-
pología social en España, sugerí en 
una conferencia pronunciada en 
Sevilla. algunas ideas para potenciar 
la disciplina en el análisis e inter- 
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prelación de nuestra realidad 
socio—cultural 01 ). Partiendo de la 
comparación que años antes había 
establecido entre pueblo y polis (12) 
pensaba entonces y sigo pensando 
ahora que los lucí de la etnografía 
hispana son multilocales y Uibiles: no 
hay indicadores geográficos privile-
giados como pueblo. comarca. ciudad 
y región por ejemplo y desde un punto 
de vista abstracto, a pesar de su 
innegable e indiscutible valor inicial y 
cumulativo. Estos son, en realidad. 
puntos de encuentro en los que 
convergen y divergen pasado, 
presente y futuro. plataformas de 
concentración de fuerzas inter-
no—externas, nudos fluctuantes, 
dialécticas de conexión. Ya en 1958 la 
corporación municipal de Puebla de 
Al rinden miraba a Bruselas: los 
indicadores de impulso centrífugo 
hacia nuevos espacios son hoy más 
potentes y mayores. 

Esta complejidad de lo local me 
llevó entonces y me lleva a pensar 
ahora que el concepto de comunidad. 
y por implicación el de sociedad. 
deberían ser re—pensados pues los hui 
de cambiantes dimensiones y múl-
tiples estrategias vienen mejor 
caracterizados por una organización 
mucho más ramificada y extensiva 
que la que sugiere el concepto de 
sociedad con sus límites y fronteras. 
Mi Antropología requiere parámetros 
en estrella. muliirrelacionales, poli-
céntricos, históricos porque así son 
nuestros pueblos y ciudades, sen-
cillamente porque la gente vive en  

pluralidad. El antropólogo tiene que 
peregrinar entre lo local y lo global 
pasando por lo intermedio, entre el 
presente. el pasado y el futuro si 
quiere captar el acelerado flujo 
cultural de finales de siglo, 

Es difícil alcanzar la fantástica 
velocidad de la producción cultural de 
nuestros días: la continua emergencia 
de nuevas formas. su propagación 
vertiginosa y su rápida evanescencia 
5011 formulaciones e indices de la vida 
postmoderna y demandas proble-
máticas a las que hay que prestar 
antropológica atención. Ante la 
riqueza sin precedentes de fenómenos 
nuevos voy a circunscribirme en las 
líneas que siguen a puntuar breve-
mente algunas áreas de investigación 
relacional para la renovación de la 
disciplina en nuestros días. Me 
circunscribo a España porque nuestra 
Antropología ha privilegiado casi 
exclusivamente lo hispano: esta 
"autocomprensión-  nos caracteriza en 
el ámbito antropológico euro-
peo—occidental porque ninguna otra 
nación, creo_ ha encauzado en tal 
grado y medida el volumen de sus 
investigaciones a analizar la anatomía 
propia y radiografiar su especificidad. 
Visión desde dentro que. de alguna 
manera. nos ha llevado a nativizar. en 
cierto sentido. la disciplina. a 
hispanizarla y a convertirnos en 
"auto—antropólogos-. 

Nuestra sociedad ha cambiado 
sobremanera en iodos sus vectores 
desde hace unos treinta años cuando 
comenzó nuestra andadura antro- 
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pológica hispana. Estamos hoy ante 

otro clima mental y moral y por tanto 

ante una nueva época que prescribe 
ajustarse. teórica y metodoló-

gicamente, a otros perfiles de lo 

humano. Frases. slogans. lemas. 

credos, modas, realidades y seudo-

rrealidades apuntan con sus certeras 

saetas significantes a un nuevo 

repertorio de motivosy temas a 

investigar. ¿Podemos. por ejemplo, 

dejar de apuntar en nuestra agenda 

investigadora problemas ciudadanos 

tales contra ION planteados por la 

droga. el sida, los sin techo, los 

grupos de riesgo, la prostitución, las 

discotecas —no existían en mi 

juventud— y áreas de vicio? No faltan 

orientaciones antropológicas para esta 

urgente empresa. Imperioso es. 

también. aplicar la lente antropológica 

para analizar las matrices sociales de 
la inseguridad colectiva y personal, de 

la alienación, de la frustración y del 

suicidio. Atención merecen, sin duda. 

—la ha merecido ya como alcuno de 

los anteriores items— la juventud, la 

educación en todos sus niveles, la 

civilización de la carretera. el 
desempleo. la  cultura del trabajo, las 

diferencias sexuales objetivamente 

sopesadas y la tercera edad en sus 

múltiples dimensiones. Valdría la 

pena investigar la hurocracia, las 

redes de todo tipo en los ministerios, 
la seguridad social en su complejidad 

rmic-efic y a todos sus niveles, los 

sindicatos. hospitales. empresas. la  
televisión, los museos etc. como 

sistemas socio-culturales de orga- 

nización jerárquico-valorativa con 

inherencia al aislamiento unos y cuino 

productores de ideología, de derechos 
y de tensión otros. ¿Cuáles son los 

lori que fomentan la responsabilidad y 

el deber ciudadanos? Impresionante 

escenario —poco explorado— para el 

antropólogo es aquel en el que se 
dramatizan los movimientos sociales 

reivindicativos. huelgas, protestas. las 

luchas internas partidistas, el lide-

razgo. la  cultura de la frase como 

propaganda partidaria. la narratología 

y retórica para la captación de votos, 

las elecciones in viro. los gobiernos 

autonómicos. los usos, ritos y sím-

bolos del poder y de la autoridad, las 

fluctuantes estrategias de fusión y 

fisión etc. utilizando y refinando 

paradigmas y conceptos de Abner 

Cohen. E. Leach, V. Turner y E.E. 

Evans-Pritchard entre otros. 

Con todo este elenco no he hecho 

nada más que comenzar el listado de 

temas que podrían ser iluminados, que 
deberían ser iluminados, desde y por 

nuestra disciplina. La Antropología de 

la salud y de la enfermedad, de la 

medicina alternativa, de los uondi-

eionamientos culturales de los 

desórdenes psíquicos. la  etnografía de 

la dieta y de la cocina local están 

atrayendo ya a la juventud antropo-

lógica como también los problemas 
del medio ambiente:, del agua y del 

turismo rural. Para los más experi-

mentados sugiero adentrarse en la 

esfera semántico-valorativa y enfren-

tarse a la dimensión socio-cultural de 

conceptos y praxis tales como 
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racionalidad. moralidad de re y de 
diera, ética, libertad, democracia. 
funciones negativas de la misma. 

minorías. justicia. las posibles 

dimensiones injustas de la justicia 

y de la igualdad. solidari-
dad—agresividad, violencia. xenofobia 

etc. valores cardinales de nuestra 

sociedad. sumamente complejos todos 

y polivalentes de los que hablamos 

mucho más de lo que sobre ellos 

culturalmente sabemos. 

En otro iimbito tan tradicional 

como local convendría profundizar 

más en algo tan expresivo y ce-

remonial corno la variedad de fiestas 

con calendario y carácter muy 

diferente. toros y vaquillas en su 

ritualización. áreas de hermandades. 

cofradías y romerías comparándolas 

por región. tradición y ecología, tipos 

hispanos tanto clásicos como actuales 

tel conquistador. el pícaro. el gue-

rrillero. el misionero y el torero. por 

ejemplo) porque en cada uno de estos 

campos podemos aportar nuestra 

específica y necesaria visión cultural. 

lo mismo que en la historia de España. 

en la literatura y en el arte patrios. 

Novela, drama, poesía y épica, poetas 

desconocidos y pintores locales in-

cluidos. son producciones del espíritu 

que no deben escapar a la con-

sideración antropológica siempre que 

despojemos a todo este conjunto de 

creatividad hispana del velo de la 

supuesta familiaridad que lo cubre y 

le devolvamos la extrañeza de nuestra 

mirada antropológica. A nuestra vera, 

puesto que lo estamos viviendo, se  

desarrolla el inusitado tempo del 
cambio en relaciones, significados, 

jerarquías. creencias y valores: la 

pérdida de funciones de la familia. el 

matrimonio a prueba, la cohabitación, 

la tasa de divorcio y de separación, la 

disminución de la natalidad. la  
minusvaloración de la virainidad y del 

honor etc. ponen bien a las claras que 

las transformaciones ocurridas en los 

últimos decenios han afectado tam-

bién. en grado considerable, a los 

pilares de la sociedad tradicional. 

El campo es pues inmenso para un 

antropólogo que comienza su iti-

nerario profesional en los albores del 

siglo XXI. Pero además de los enume-

rados quiero señalar una privilegiada 

esfera que presenta la doble vertiente 

de ser específicamente antropológica 

y tremendamenie actual: me refiero al 

nacionalismo. esa dimensión de la 

humana identidad tan antigua como 

nuestra historia. Partimos en su 

estudio de ventajas iniciales para dar 

razón de su naturaleza y dimensiones 

puesto que vienen conformadas por 

raíz geográfico—mística. lealtad 
primordial y afectiva. ideología, 

creencia. sentimiento. lengua con 

frecuencia, signos, emblemas, ban-

deras, significados. valores, ritos y 

símbolos. Todo muy nuestro. como lo 

son también otros de sus elementos: 

nostalgia romántica del pasado. 

lectura ad hm' de la historia local no 

raramente fabricada y en la que 

siempre tiene cabida un seas atare y. 
en determinadas circunstancias, 

posibles caracteres con marcado perfil 
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discriminatorio, antagónico, exclu-
sivo. visceral y xenoróbico. Centro de 
poiesis y de supermimesis que impone 
realidad, ofrece diacríticos flancos 
específicos a investigar en cuanto 
comunidad moral en la que vibran 
derechos y deberes en conflicto y en 
cuanto comunidad con discurso 
político—étnico que necesariamente 
lleva consigo aristas conflictivas y 
tensión entre derechos individuales y 
pretensión nacionalista exclusiva. 
Hogar de experiencias sumamente 
,,rnificaincs todavía no ha diseñado. 
en algunas áreas y segmentos de 
nuestro país. códigos que armonicen 
lo general y lo local, lo propio y lo 
ajeno. la  multieulturatidad. 

Tampoco disponemos de para-

digmas que conjuguen la macroe-
conomía con el minisignificzido. ni de 

modelos de modernidad para la 

próxima centuria que probablemente 
evolucionará de la edad de las 

naciones a la edad de las cosmópolis y 

que hace perentorias señas a la tercera 
gneración de antropólogos que tendrá 

que enfrentarse a ella y entrar en un 

territorio intelectual enigmático y 
nuevo aunque partiendo de la riqueza 
interpretativa, legado de nuestra 

disciplina. Tengo la convicción de que 
esta tercera generación hará honor a 

su preparación y conocimiento 
antropológico, a su juventud y a la 

próxima centuria asumiendo el reto 

Con dignidad y sabiduría.Parte no sólo 

de un intrínseco interés como demues-

tran las comunicaciones presentadas  

en este Congreso abordando los más 

actuales problemas sino también de un 
corpus antropológico hispano. 

meritorio y digno. anclado en una 

etnografía. que rezuma uiu 

campera. Unas pocas cifras aproxi-
madas darán razón de mi presente 
optimismo: en los veinte primeros 

años de nuestra historia. concre-
tamente hasta 1985 habían sido 

publicados casi 800 artículos de 

carácter antropológico y —en cóm-

puto aproximado— unos 150 libros. 
Habían tenido lugar. además. en esas 

fechas cerca de 30 reuniones (con-
greStlti , jornadas, coloquins„symposia) 
de carácter internacional, nacional o 

sectorial, se habían fundado media 

docena de revistas especializadas y se 
había institucionalizado la Antro-

pología —en mayor o menor grado—

en virtualmente todas las Uni-
versidades del país. ¿Cuándo se ha 

hecho y escrito tanto, sohre tantos 

aspectos, por tan poco número y en 

tan corlo espacio de tiempo? Si a este 
impresionante conjunto sumamos lo 

producido desde aquella fecha creo 
que ustedes estarán de acuerdo 

conmigo al afirmar que entre todos 
hemos dibujado. con brillantes co-

lores. un extenso y prominente 
espacio propio en el mapa de la 

Antropología europea (aunque no sea 

reconocido corno tal). 

He tratado de componer un 

mosaico de tenias taraceado con 

puntos de referencia que me parecen 



interesantes para abordar los modos 
de vida y la episteme subyacente del 
hombre del siglo XXI. En este cuadro 
de conjunto no he pretendido, ni 
mucho menos, establecer el estatuto 
de la Antropología o del antropólogo. 
1_a exposición que estoy terminando 
viene caracterizada por la duda, por el 
sí y por el no simultáneos. por su 
conjunción. por la ambiguedad propia 
de lodo lo cultural. por la tensión 
campera yo/otro. por la dialéctico 
esencia/existencia. mundo/vida. No 
veo —y esta es mi personal opinión—
otra mejor fórmula para representar la 
vida de las cosas y el mundo de las 
personas. Mi credo antropológico 
parte v descansa en unos pocos 
axiomas sitie resumo ielegráficamente 
en los siguientes puntos: 11 La 
investieación tiene que partir siempre 
de la matriz ecológico— material que 
inicialmente condiciona los fenó-
menos a estudiar. 2'1 ) No podemos 
perder de vista ni la dureza de la 
estructura y sus efectos ni la fuerza de 
la institución y sus consecuencias ni la 
objetiva realidad per se de la cultura. 
3'') Carácter fundante y Consilltlyente 
de nuestra profesión es el trabajo de 
campo, la etnográfica relación 
yo/otro, los procesos de transitividad 
y reciprocidad que lleva consigo y que 
hacen posible la obtención de datos 
significantes y la penetración emir. 

-111.a práctica etnográfica intensa y 
consistente. es decir, la inmersión en 
la riqueza y variedad de la vida. puede 
devengar una fronesis o elevado 
horizonte vital desde el que mejor 

poder discernir otras estructuras de 
determinación e interpretar novedosas 
configuraciones del espíritu en 
diferentes ecologías y temporalidades_ 
5") La centralidad del hecho y de la 
mente, de la etnografía y del logos en 
nuestra disciplina, las creaciones 
culturales metafísicas ajenas y las 
nuestras hacen de la interpretación 
hermenétnico—histórica la culmina-
ción de la Antropología. Sensibilidad 
para el detalle puntillista iluminador, 
penetrante imaginación para a través 
de los qinuifiur alcanzar la quidilitas 
escondida pero reveladora. creo que 
son ingredientes que deben afluir a las 
páginas de nuestras narrativas mo-
nográficas para la consolidación de la 
Antropología y para sacarla de los 
muros de la Universidad y exponerla 
en su potencialidad al público. No 
entiendo la Antropología sin el vuelo 
imaginativo de la interpretación o sólo 
en el aislamiento de las aulas (13). 

Me hubiera gustado, simple y 

sencillamente, haber provocado la 

imaginación] de los jóvenes que me 

escuchan porque ellos, ustedes. se van 
a encontrar. ya en el primer minuto de 
la centuria que llama a la puerta. con 

la antorcha de la disciplina en sus 

manos. Estoy seguro de que con los 
clásicos debajo del brazo y con al 

menos una seria experiencia etno-

gráfica en su haber, se afanarán en 
reconstruir. innovar e imaginar como 

la tradición antropológica requiere. 

como la sociedad espera de ustedes, 

de todos nosotros. Estoy seguro de ello. 
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NOTAS 

I 1  Léase del primero su Coronica de 
Zaragoza 14')9. Sobre 	persona 

y la obra he escrito en ini Antropología 
rellesiones incidentales, CES. 

1986. págs. NO, 128. El Criticón del 
segundo abunda en caracterizaciones 
inusiiivas del ',Ulniesio etilos de pueblos. 
ciudades. regiones y naciones. 

(21 	ele la China. Alianza 1991. 
con prólogio de B. Moneó. 

(31 Su obra es extensa y varia. En 
cuanto a la parle einográfica son asequi-
bles su Descripertín KI9wraidei Para :muy. 
odie. de A. Galera. Alianza 1990 y Viaje 
11171-  la América meridional. Austral 1969, 
especialomente las págs. 186-326. 

(41 Prffiekia popular espanola. Miro-
higia v lirri atura u chti• hispanih. Madrid 
1881; su DiNe .ursa en la Real A«idemia eles 
Cirnedu; .11w'zilek g PrilifICUS, 1901: 
Dere( 	ionsuctudinario del Algo rlr a,erin. 
Teoria dei hecho Huido. o individual y 
sol iul, kuudios ¡ni -Olí. as y politicos en 
Biblioteca Costa, vol. XIV. Madrid 1884. 

(51 froto y pee son simples modos de 
diferenciaeión sin carga negativa. 

(6) Esta es una de las razones debido a 
1;1 cual el antropólogo no es el meior de los 
expertos para aconsejar en la acción 
política: está abrumado por la indecisión 
ante todo el espectro de posibilidades y 
alternativas. 

(7) A él se venere Victor TURNES en 
The Anthropology of Performance PAI 
puhlications 1986. passan: no es pues inia 
la expresión. 

(Ni Págs. 65-(i9 de terioni americane, 
Minuladori 1993. 

(91 	BAKHTIN: Tire Dialogical 
InunzintMon.1-1111Veniily 	 Presa 

1 981. 

1111) El Discreto. cape- 11. pág. 82. 
Obras completas. Aguilar 1960. Este 
detenerse gracianeseo merece una línea 
niás. Todo lo que estoy diciendo presu-
pone un trabajo de campo bien preparado.  

proloneado e intenso, Requiere también, 
en caso de duda etnográfica. comproba-
ción in %itu. Concreiamente en ini caso 
comencé la preparación de mi investiga-
ción gallega en el verano de 1963 en 
Zaragoza poniéndome en contacto con 
gallegos residentes en la ciudad. A 
principios de ese otoño conseguí un 
manojo de cartas de presentación en el 
Centro Gallego de Madrid: al mismo 
iiempo enirevisté largamente en esta 
capital con M. Kenny a 1z:t'irgo!, pro-
cedentes de Cuba que venían en oleadas. 
interesándome por las relaciones mante-
nidas con sus lugares de origen. Con estos 
informe ,. ,:artas, mapas y direcciones 
recorrí durante 32 días varias comarcas 
gallegas en las eualru provincias anotando 
los nombres de aldeas que me parecían 
más adecuadas para nli L.'i:1111111 posterior, 
Poco después mi investigación se prolon-
gó por dos años, En el otoño de 1967 volvi 
a Galicia para comprobar datos en los 
lugares peninenies y ensanchar el abanico 
geográfico; entre 1968 v 1970 me des-
placé nueve veces más permaneciendo en 
cada viaje nueve días de promedio. Sobre 
los continuos viajes a la región a partir de 
entonces pueden dar fe las estadísticas 
trianuales que aparecen en mi obra sobe el 
Corpiño. 

{111 PUM ,r4inii7 pragramatico de la 
Antropología tiro•rerl Cul España confe-
rencia publicada en Perfiles simbólico-
morale.; de la cultura • Akal 1974. 
capt. 1. 

1121 Belmonle de los Caballeros, 
primera edición OVP 1966. 

1131 He realzado en mi exposición el 
conocimiento por experiencia e inte - 
melión: riada, prácticamente. lie dicho de 
algo tan importante corno del conoci-
miento por textualidad y representación. 
en parte por haber focalizado el tema en el 
primero y también porqure eI segundo 
requiere para su plenitud fun-
damentarse en la práctica social. en la 
experiencia contextualizada_ 
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Monumento u Joaquín Costa 

fosé Gonzalvo, 1979. Chapa y piedra. 

Zaragoza, 

54 



LA INVESTIGACIÓN- 
ACCIÓN EN LAS CIENCIAS 

MORALES Y POLÍTICAS: 
Una tarea pendiente en el 

homenaje a Joaquín Costa (*) 
DAvypi) J. GREENWOOD 

Goidwin Smith Professor oí Anthropology 
Comen University 

He vivido en España lo suficiente 

para saber que los homenajes son una 

tradición venerada en la vida in-

telectual y politica de este país. 

Tamhién he presenciado y participado 

en suficientes actos de homenaje para 

empezar a especular. como extranjero. 

sobre su significado. Todos cono-

cemos los datos hl.s.c0s. lin homenaje 

se da cuando un personaje famoso 

recibe un eran honor. o bien cuando 

se jubila. o bien cuando se muere. 

Luemo. si es muy famoso. se le hacen 

homenajes en ciertos aniversarios de 

su nacimiento Y su nmerle. lit ritmo 

de estos homenajes póstumos varia. 

pudiendo celebrarse en los ani-

versarios 25, 50, 100. 150 de su MI-

cimiento o de su muerte. Tanto si vive 

el homenajeado como si no, siempre  

hay discursos elaborados con recursos 

retóricos complejos. Un homenaje es 

una gran pista de despegue para un 

ponente o para un escritor. Lo curioso, 

en mi expericnea. es que muchos de 

los conocidos y exitosos homenajea-

dos ya muertos. habían sido tratados 

con poca aceptación y hasta hostilidad 

durante su vida. para luego recibir 

calurosos homenajes solo cuando sus 

cuerpos están convertiéntlose en 

polvo. Explicar estas prácticas a los 

seguidores de los cultos ancestrales no 

sería dificil pero en una sociedad 

supuestamente seglar. racionalista, e 

industrial, la persistencia de estas 

prácticas tal vez merezca una atención 

etnográfica con derecho propio. 

Si emprendieramos tal escrutinio, 

empezaríamos con una preguntas 
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etnográficas típicamente i mper - 

t i nen tes. ¿Por qué debemos los 
antropólogos hacerle un homenaje a 

Joaquín Costa en vez de hacérselo 

Salvador de Madariaga, Ángel 

Ganivet, José Ortega y Gasseu. Bernal 

Díaz del Castillo, o cualquier otro? 

¿Por qué hacen ciertas organizaciones 

homenajes a ciertas personas y no a 

otras? ¿Cuál es la relación. si es que 

existe alguna. entre el contenido de la 

obra del homenajeado v lo que se dice 

en el acto de homenaje? ¿Tienen estos 

homenajes consecuencias medibles? 

Como el presente congreso lleva un 

homenaje a Joaquín Costa como lema 

central. cabe pensar que nosotros 

mismos seríamos capaces de contestar 

estas preguntas etnográficas. 

Hay muchas explicaciones po-

sibles y obvias de la existencia de 

cualquier homenaje. El verdadero 

mérito del homenajeado puede ser 

uno. El homenajeado es un gran 

protagonista histórico y todo el mundo 

lo reconoce como tal y busca el 

estímulo de trabajos futuros en el 

repaso de las ohms del homenajeado. 

Pueden haber motivos económicos. 

Los homenajes son buenas ocasiones 

para estimular el interés en los ternas 

en los que algunos expertos ya 

trabajan y crear mayor ánimo para 

apoyar sus investigaciones. También 

puede haber otras razones lógicas de 

tipo social detrás de los homenajes. 

Claro está que los homenajes 

dramatizan o crean solidaridades o 

divisiones entre los que viven dentro 

de las organizaciones que dan el  

homenaje. Una dimensión política 

puede existir porque parece que 

algunos homenajes se hacen para 
crear patronos para un grupo 

particular para no tener que depender 
de los patronos de otros o para anclar 

de una forma concreta sus ideologías 

y sus prácticas. Y también puede 

haber una dimensión religiosa. Tal 

vez los homenajes a los difuntos son 

un intento de asegurar que el 

homenajeado esté realmente muerto. 

resumiendo su obra de una manera 

que la domestica definitivamente. 

Mientras esta ideas pasaban por mi 

cabeza, me di cuenta de que no 

conozco a la Federación lo suficien-

temente bien como para seleccionar o 

combinar inteligentemente las 

posibles explicaciones. Ese trabajo les 

pertenece a los socios de la Federa-

ción que la conocen a fondo. Dado 

que mis preguntas solo me produjeron 

más preguntas. decidí que yo no tenía 

más remedio que dedicarme a un 

encuentro personal con el 

homenajeado. Así que leí algunos de 

los tomos más conocidos de Costa y 

una parte de la literatura sintética y 

critica sobre su vida y su obra. El 

efecto de esta lectura fue inquietante 

porque aumentó la confusión que ya 

sentía. Me di cuenta de que Costa 

pasó una vida realmente miserable a 

nivel personal. político. y económico. 

Fue uno de los críticos más ácidos y 

políticamente directos de las prácticas 

económicas y políticas de la España 

de su generación pero la mayor parte 

de sus ideas sobre la reforma del país 
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fueron ignoradas. Muchos de los 
problemas que él denunció parecen 
haber empeorado con el paso de los 
años. Sus obras estuvieron agotadas 
durante 00 largo período y la literatura 
secundaria sobre él es modesta para 
un intelectual que se dice que ha sido 
un pensador de gran influencia (1). A 
pesar de recibir el honor de ser eligido 
para la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, varios de los 
académicos debían considerarle un 
lunático total porque algunos de sus 
enemigos políticos e intelectuales 
también fueron miembros de aquella 
academia durante los mismos años. 
Asi que. sean los que sean los sub-
textos, parece ser que a Costa no se le 
da este homenaje a causa de la gran 
aceptación o influencia de sus ideas. 
la  placidez de su vida. o los encantos 
de su personalidad. Esta reflexión me 
deja con las razones económicas, la 
solidaridad social. las políticas de las 
comunidades autónomas, y las 
razones religiosas abiertas a la 
consideración. además de las muchas 
otras posibles explicaciones que no se 
me han ocurrido. 

Dado este puzzle. me puse a desa-
rrollar mi propio homenaje centrado 
en unas reflexiones personales sobre 
la presente y posible futura relevancia 
de las ideas de Costa para los trabajos 
antropológicos que se llevan a cabo en 
España. tanto por los nacionales como 
por los extranjeros. Mi lectura inicial 
es que la herencia de Costa constituye 
una visión casi sin realizar de la 
potencia de la etnografía dentro del  

contexto de la nación estado 
contemporáneo y del sistema mundial 
de economía política. Más especi-
ficamente, la obra de Costa enfoca 
muy claramente los eslabones entre el 
poder metropolitano oligárquico. el 
poder político local. y las prácticas 
sociales y culturales locales. Desde 
esta atalaya. y siguiendo un análisis 
acorde con la visión de Costa, el 
quehacer etnográfico central es el 
comprender los eslabones entre el 
poder cosmopolita y el poder local y 
sus impactos sobre las prácticas e 
ideas locales. Llevar tales estudios a 
cabo claramente implica la 
investigacion del derecho consue-
tudinario y las prácticas locales en 
rclacion al derecho nacional e 
internacional, estudios por los cuales 
el mismo Costa es bien conocido. 
Pero también se puede extender 
fácilmente a otras instituciones más 
allá del derecho. En la estructura 
intelectual de Costa, la etnografía se 

puede entender como la investigación 
de las relaciones entre el centro y la 
periferia, como el descubridor de las 
huellas de las operaciones normal-
mente escondidas del poder, y como 
el estudio que fija los parámetros 
dentro de los cuales el poder 
cosmopolita se debe y se tiene que 
ejercer. Dicho de otra manera, las 
ideas de Costa crean un contexto 
específico para las investigaciones 
etnográficas al servicio de la crítica 
política y económica y los intentos de 
crear un contexto propicio al cambio 
social. Si esta visión privilegia a la 

57 



El autor Ihirwite su inter•rrrrr•irin. 

etnografía. también requiere un 
acercamiento a los problemas sociales 
en el cual la geografía. la  historia, la 
im2enieria. la estructura social, la 
política. y la cultura forman un tejido 

integral. 
Antes de enamoramos demasiado 

de Costa como un posible patrón 
antropológico, debemos consider la 
extension de las obligaciones inte-
lectuales, políticas. y morales que nos 
impondría este tipo de perspectiva en 
comparación con los trabajos etno-
gráficos en los contextos en donde 
hemos solido trabajar. Además, si 
nosotros los antropólogos fuéramos a 
intentar seriamente hacernos dueños 
de la herencia de Costa, tendríamos.  

lógicamente. que explicar cómo y por 
qué la antropología del siglo XX llegó 
a ser principalmente una práctica 
alejada de lit acción política. una 
práctica llevada a cabo en las zonas 
predominantemente 	rurales 	v 
subalternas de todas las sociedades. en 
vez de ser el estudio socialmente 
proactivo de las instituciones locales 
que Costa hubiese previsto. Esto nos 
impondría la necesidad de confrontar 
las fumas culturales e institucionales 
de la oligarquía y el caciquismo que 
afectaron al desarrollo de la 
antropología en el Estado Español y 
también en otros regímenes 

mundiales. También esto nos obligaría 
a proponer unas alternativas serias a la 
presente ontanizacion de la disciplina 
en España y en el extranjero. una 
actividad que una federación como 
ésta podría iniciar pero una actividad 
que crearía desorden en los muchos y 
ya funcionales arreglos institucionales 
existentes. 

Centrándome de momento en la 
parte positiva de esta reflexiones, esta 
ponencia trata a Costa principalmente 
como el enmareador de unos con-
textos para la elaboración de los 
conocimientos etnográficos, contextos 
que a menudo llegan más allá de los 
límites que la antropología como 
profesión ha aceptado para sí misma 
en España, en los Estados Unidos, y 
en otros países, Los puntos de partida 
no sorprenderán a nadie que haya 
leído a Costa. El proyecto etnográfico 
tiene como eje la oligarquía y el 
caciquismo. el colectivismo agrario, el 
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derecho consuetudinario. la  reforma 

legal. y la política nacional. La visión 

ambiciosa de la investigación social y 

del cambio social de Costa se abre 

directamente a ciertos tenias de 

investigación. 

¿Si tuviéramos interés en seguir la 

pista de Costa, qué podríamos hacer? 

Algunos de los temas a investigar 

serían los siguientes: 

—Comprender cómo la oligarquía 

y el caciquismo se articulan por medio 

del estudio del elientelismo. las otras 

estructuras del poder local, etc. Ya 

hay muchos ejemplos de tales 

etnografías (r.g. Blok. 1975 y Jane y 

Peter Schneider en Italia. 1976: 

Comelles. 1988. Moreno Navarro. 

1972. y muchos más en España). 

—Comprender cómo los sistemas 

de tenencia de la propiedad con-

dicionan la lucha social por el poder y 

la riqueza. Algunos ejemplos son las 

obras de Miniz (1985. 1989), Collier 

(1987). Howard (199(1). Tax Freeman 

(1979). Kasmir (1996). Moreno 

Navarro (1972). y también otros más. 

—Comprender como las prácticas 

locales responden u y contienen los 

sistemas regionales. nacionales. e 

internacionales. Aqui hay ejemplos en 

las obras de Douglass (1975). 

Greenwood (1976. 1985), Comelles 

[988). Howard (1990), Maddox 

11993), del Valle (1985). y Fernández 

de Rota (1987 y 1994). 

—Hacer trabajo etnográfico con el 

propósito expreso de fomentar el 

cambio social. Aquí los ejemplos son 

contados: Escalera Reyes (n.d). 

Greenwood y González (1990. 1992). 

Kasmir (1996), García Castaño y 

Pulido Moyano (1994), Gamella 

(1990). Mairal (n.d.). Montes del 

Casiillo (1989). Hay muy poca 

legitimidad intelectual para esta 

actividad en la antropología y la 

sociología en España o en los EE. UU. 

Sin embargo, es aquí donde la 

herencia de Costa y su generación de 

reformadores debería ser más 

evidente. 

Una antropología insipirada por 

Costa vería los siguientes contextos 

como especialmente relevantes para la 

antropología: las familias, las em-

presas industriales, los sistemas 

educativos. los organismos de asis-

tencia social, las organizaciones 

comunitarias, las comunidades en sí. 

las agencias gubernamentales. los 

sistemas legales, los nuevos contextos 

rituales, y también las organizaciones 

internacionales. Aunque se hayan 

llevado a cabo algunos trabajos de 

antropología en la mayoría de estos 

contextos. las comunidades rurales y 

un grupo bastante limitado de temas 

(como las prácticas rituales, el 

parentesco. etc.) han dominado en la 

antropología. Por contraste, los 

contextos industriales, pedagógicos. 

de asistencia social, y las agencias 

gubernamentales e internacionales han 

recibido relativamente poca atención 

etnográfica hasta hace poco. 

Pero Costa no se limitaba me-

ramente a ciertos contextos de la 

investigación: a menudo trató de 

temas específicos a lo largo de su 
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obra. latos tenias inclusera el poder. la 

pobreza. la  educación del pueblo. la  
discriminación. el gobierno, la 

legislación, la etnieidad, y el regio-

nalismo. La antropología ha atendido 

bastante a la pobreza rural. algo al 

poder local, y y casi nada a Iris 

sistemas de gobierno o al derecho. 

facetas centrales del pensainienio de 

COSia. 

Cuando se hacen unas propuestas 

para ampliar el enfoque de la 

antropolmria, como es el caso en 1:1,  

que salen de una consideración de la 

perspectiva de Costa. la reacción 

general desde dentro y fuera de la 

antropología a menudo es que la 

etnografía subir se presta a los 

contextos que los aniropologos ya 

estudian: las comunidades pequeñas. 

los sistema, locales de ideas. etc. Esto 

es una clara equivocación. una 

limitación impuesta t y ial vez con-
veniente) en las posibilidades de la 

etnografía s en las responsabilidades. 

de la antropología. Si la antropología 

se quiere limitar de esta manera. 

entonces debe hacerlo con afín-

:Helaos, hasándose abiertamente en 

unas deeisiónes públicas y jus-

tificadas (2). 

fin esta ponencia. yo expongo el 
argumenio de que la etnografía tiene 

un alcance social mucho mayor del 

que suelen aceptar los antropólogos y 

sus competidores de otras disciplinas. 
Creo que el comprender el papel de la 

etnografía de forma más proactiva y 

amplia nos coloca en una línea directa 

con la herencia de Costa. aunque  

ciertamente tenemos que ampliar a la 
vez la visión etnográfica del misino 

Costa. Para desarrollar este argu-

mento, pondré un solo ejemplo. el de 

la emicidad y el regionalismo para 

explicar con mas claridad cómo 

entiendo lo que seria una practica 
etnográfica en la linea de Costa. 

No hay tema más central y pro-

blemático para los antropólogos 

porque la materia prima de los 

movimientos étnicos, la cultura, es la 

piedra angular de nuestra disciplina. 

Pero la explicación de los procesos 

étnicos requiere que los antropólogos 

examinen las estructuras institu-

cionales y las dinámicas históricas 

mucho Más allá del enfoque local que 

ha sido típico de las practicas 

disciplinares. Claro está que la et-

nieidad no es el único tema de la 

antropología contemporánea y. por ln 

tanto, éste es sólo un ejemplo limitado 

de los tipos de problemas y las luchas 

políticas en que nos veríamos 

e out prome I idos Kriel Ca t.I0 una 

antropología acorde con los plan-

teamientos de Costa. Los estudios de 
la medicina. los servicios sociales, la 

organización industrial. el desarrollo 

económico. las prácticas religiosas. 

los sistemas de relradío, y otros 

muchos tenias se podrían tratar de 

forma parecida. Como cierre de la 

ponencia, sugiero ir más allá de los 

argumentos de Costa para ampliar su 

visión en la dirección de la práctica de 
la investigación acción, una práctica que 

sería la base de un homenaje mis atrevido a 

Costa por medio de la reforma social. 



Una etnografía costista para el 
estudio de la etnicidad (3): 

No hay falta de literatura ni de 
teorías sobre la etnicidad. Sc podrían 
citar miles de obras. Sea cual sea el 
camino que use el investigador para 
pasar por esta literatura heterogénea y 
dinámica —empezando por la obra de 
Polanvi (1944). o de Wallerstein 
(1995). Young 11990). 13illig (1995). 
Connor 1 19941. Webster 119921. 
Domínguez (1995) etc. —está claro 
que la etnicidad se tiene que com-
prender dentro del contexto de las 
interacciones complejas entre los 
cambios macro-estructurales, las 
historias nacionales idiosincráticas, 
una variedad de estructuras de 
regímenes. y las particularidades de 
las historias y las estructuras de vanos 
grupos sub-nacionales y regionales. 
Sin emhargo. estos elementos 
distintos no se pueden separar y 
()mugar a las distintas disciplinas 
sociales. La comprensión de las 
políticas émicas a un nivel requiere 
una comprensión de lo que pasa en los 
otros niveles de la sociedad. Esto es 
precisamente lo que hace de la 
etnicidad un terna excelente para un 
acercamienio inspirado en Costa. La 
idea central de lo que sigue es que la 
etnografía de alta calidad es uno de 
los elementos fundamentales en 
cualquier estudio comparativo y 
multi-diseiplinar de la emieidad. Paso 
a desarrollar este análisis para 
demostrar lo que podría implicar una 
aplicación de las perspectivas de 
Costa a la práctica antropológica. 

La etnografía "sin fronteras" {4): 
11na de las razones por ignorar el 

posihle papel de la antropología como 
disciplina que contribuye al estudio de 
los macrofenómenos. es el este-
reotipo. a menudo promovido por los 
antropólogos mismos, que retrata a la 
antropología como la disciplina que se 
especializa en el microttnálisis de los 
lugares lejanos. rurales. o. a menudo 
al menos. marginales. Relegada a los 
mundos marginales de esta manera, la 
antropología puede parecer un colega 
sin interés en el estudio de temas de 
gran centralidad social, como lo es, 
por ejemplo. eI estudio de las políticas 
étnicas. Pero esta visión de la 
antropología. aunque apoyada por 
algunos de nuestros colegas. es  una 
visión equivocada y reduciiva, Lo 
sabia Joaquín Costa. No cabe duda 
que la etnografía es nuestro/une. una 
práctica que hemos ido perfeccio-
nando a lo largo de los años. El hecho 
de que haya en la sociología y en la 
ciencia política una vuelta imporlante 
a la etnografía. después de su salida 
caballeresca hacia la ciencia esta-
dística y distanciada. no quiere decir 
que ellos lleguen a ser tan expertos en 
la práctica etnográfica como nosotros. 
por lo menos. durante algunos años. 
Pero. para empezar. tenemos que 
reconocer que la etnografía no se 
reduce a los lugares pequeños, rurales, 
ni mar-einales. La emografia cs cl 

estudio de cómo los seres humanos crean 
un mundo de significados y prácticas 
coherentes en iodos los contextos 
institucionales. 
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Los análisis micro- L macro- no 

son dos realidades distintas. En toda 

situación humana. cualquiera que sea 

su ubicación y propósito. hay una 

corriente de disetirSOS. un flujo de 

comportamientos (lunados, sitnno-

lizaeiones. rituales, confusiones, etc. 
I.a vida humana. en todos los con-

textos institucionales, se vive por los 

seres humanos, no por las institu-

ciones supuestamente super-humanas. 

Así que. al pasar de una comunidad 

pequeña a un gobierno regional o a 

una organización internacional. no de-

jamos atrás a Iris seres 1111in:tilos, 

atados a una comunidad local en el 

espejo retrovisor. Están siempre 

presentes y sus acciones siempre se 

pueden analizar emográficamente. De 
hecho. la  etnografía tiene la capacidad 

de unir a los contextos micro y macro 

precisamente porque estos contextos 

solo se relacionan por medio de las 

acciones humanas, por las mismas 

corrientes de comportamiento que se 

han venido estudiando etnográfica-

mente a lo largo de este siglo. Esta 

compleja pero inmediata relación 

entre lo micro y lo macro también 

formó el eje del mundo de Joaquín 

Costa. Sin esta relación. sus análisis 

de la oligarquía y el caciquismo y del 
colectivismo agrario no existen. 

No se insta de decir que la 

antropología trasciende a las otras 

disciplinas y que, por lo tanto, las 

puede ignorar. La etnografía. según la 

perspectiva que presento. no se puede 
hacer hien sin tener una buena 

comprensión de las macro y  

tnicroesiruclUras que emergen de la 

MIL:rack:ion entre los sistemas legales. 

políticos. económicos. y sociales. Pero 

los trabajos sobre estos temas en las 

otras disciplinas tienen una gran 
tendencia a perderse en abstraciones 

vagas e interpretaciones falsas cuando 

no se conjugan con una comprensión 

detallada y etnográfica de las 

situaciones de los actores. Las ins-

tituciones se convienen en los aciones 

históricos y la comprensión etnografía 
de las situaciones humanas se pierde. 

Entendida de esta manera. la  
etnografía relaciona el comporta-

miento humano tanto a los comemos 

locales como a los más amplios que 

afectan sus comportamientos. 

Dicho de otra Manera. y siguiendo 

la pista de Costa. insisto en que es el 

momento de desechar el modelo 

estratificado de las ciencias sociales 

que ha colocado a la antropología en 

el lugar más local e idiosincrátieo y a 

la economía. la  sociología. la ciencia 

política. y el derecho en una supuesta 

cumbre social donde los "sistemas". 

substituyendo a los seres humanos. se  

presentan cuino los actores. De hecho, 

con Costa. sospecho que esta división 

del trabajo académico que separó a las 

perspectivas humanas y directas del 

analisis de las fuerzas políticas y 

económicas forma parte de Un proceso 

por medio del cual se suprime el 

análisis de las implicaciones humanas 

(le las muchas maquinaciones de los 

poderosos. 
Esta agenda de investigación no es 

una pura entelequia. Exisien ya 
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Arehiro Pedro ..‘rna1 ("alero, 

algunos ejemplos de obras que 

intentan crear tales eslabones entre los 

niveles sociales. Entre ellos. tenemos 

las obras de Carmelo Lisón Tolosana 

sobre los endemoniados de Galicia en 

el Siglo de Oro y en el presente 

(199(1a. 199Ob1. las obras de Isidoro 

Moreno Navarro (1972. 1985). Javier 

Escalera Reyes 11995). Josep María 

Comelles 11988). Begoña Areixaga 

11992, 1995). Jane y Peter Schneitler 

11976). Jonathan Friedman (1994), 

Sidney Mintz 11910, 19149). Virginia 
Domínguez (1995). y muchos más. El 

problema no está en la falta de 
ejemplos sino en la falta de un 

programa articulado en el cual el 

papel de la etnografía llegue a ocupar 

el rol central y conectar, no solo para 

los antropólogos. sino para los demás 

científicos sociales y para los 

legisladores. Vale la pena subrayar 

que tales trabajos. tan interesantes de 

por sí, se han llevado a cabo a menudo 

solo por media de la subversión de las 

rudas de la presente división del 

trabajo académico. Estos autores han 

invadido los terrenos de los institutos 

especializados de la investigación y 
han hecho sus trabajos en contra de 

las prácticas de las agencias que 

subvencionan la invesiigación, 

prácticas que a menudo mantienen las 

definiciones más conservadoras de las 

fronteras disciplinares, con la 
justificación de que ellos están 

manteniendo los criterios de calidad 

intelectual. Los investigadores arriba 

citados y otros muchos han tenido 

que nadar contra corriente. 
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F.n lo que sigue. es,  rni pu irlo,tio 

dar unos ejemplos espeeítieos de la 

gran variedad de análisis etnogralleos 

posibles que se puedan desplegar en 

loros institucionales distintos, desde 

los más ¡fiero hasta los más 

macroinstitutionales. Quisiera repasar 

algunos de los muchos contextos en 

que la etnografía l'orina el único 

eslabón posible entre el análisis miero 

y.  macro. demostrando así el papel 

fundamental de la invescigaeión 

antropológica en una táctica general 

de investigación. 'Frataré del papel de 

una variedad de -naturalizaciones-

dentro de los procesos étnicos. pro-

cesos asociados con la reclamación y 

el reconocimiento de las identidades. 

con las biografías antropológicas. con 

el estudio de las micro-esiruciuras y la 

historia de los movimientos étnicos. 

con el estudio de las instituciones 

lee.islativas, y con el estudio de la 

socialización de los protagonistas 

centrales por medio de los sistemas 
educativos universitarios. Aún así. 

este repaso es sólo un esbozo muy ele-

mental de los ternas. Pero creo que 

será suficiente para hacer más 

explícita una visión de como sería una 

aniropología de Inspiración costista. 

La naturalización de las identidades 

étnicos: 

Para los antropohnos, está muy 

claro el papel de la "naturalización" 

elelas diferencias culturales en el 

desarrollo de las ideolowias étnicas. 

Como los antropólogos empezamos 

con las creencias especificas de la  

gente estudiada e intentamos no pre-

juzgar el valor de sus ideas. hemos 

confrontado constantemente la 

presencia del "mito-  en todas las 

sociedades tel mito en su aceptación 

antropolózica como una verdad tan 

importante que es incuestionable por 

definición [Geertz. 1973)5. No es 
ninguna sorpresa que los iintropólogos 

hayamos notado estas propiedades 

miticas en los movimientos étnicos 

(Azcona. 198-11. Estas ideas ya se 

perfilan en el trabajo de Clifford 

Geertz, 0/d 	 alid New Strires 

(Geertz, 1963) y se pueden encontrar 

en obras anteriores también. La obra 

famosa de Benediet Anderson. 

Imagined C'runti ruiitir s t 1983i. es otro 

ejemplo. esta vez echa por un 

politólogo entrenado etnográfica-

mentate, y también lo es la obra. 

centro de urca enconada polémica, 

Mark /Mena. de Martin Bernal sobre 

los orígenes africanos de la cultura 

griega (Bernal. 1971. Hay muchas 

obras monográficas que también tocan 
el terna ivéase, por ejemplo, Martijn 

van Beek sobre Ladakh 119961 y 

Begoña Areixaga 11991 19951 sobre 

Irlanda del Norte, y Jonathan 

Friedinann, Cultural Identity aii£1 

Gir )bal Process 1199411. 

La naturalización por medio de la 

ritualización: 

Somos los antropólogos muy 

conscientes de la manera en que las 

identidades étnicas se sostienen por 

medio de las actividades rituales. El 

estudio de Ios rituales. especialmente 



los ritos de pasaje. como es sabido. 

guarda una fuerte relación con el 

estudio general de la identidad de los 

grupos (Van Gennep. 1960: Turner, 

1969: Lienhardt. 1961 ). La rituali-
/ación de las identidades étnicas es un 

rasgo diario de la vida en Esparta y 

forma una parte fundamental del 

escenario politico. Los antropólogos 

podemos observar este proceso e 

investigarlo etnograficamente con las 

enormes ventajas que nos propor-

cionan los estudios de los rituales 

hechos por los antropólogos en casi 
todas las partes del mundo. liste punto 

de referencia comparativo, la variedad 

de métodos que hemos utilizado para 

estudiar los rituales, y la elaborada 

teorización de las actividades rituales 

en conjunto le dan al etnógrafo unas 

ventajas a la hora de examinar las 

dinámicas de la etnicidad. 

La naturalización de la comunidad: 
La comunidad es un elemento 

clave en cualquier concepto de la 

etnicidad, pero el uso de este concepto 

en las sociedades capitalistas avan-

zadas ha proliferado hasta el extremo 

que ha dejado de tener un significado 

claro. Sin embargo. los antropólogos 

sabemos. a raíz de un siglo de 
investigaciones etnográficas, que el 

concepto de la comunidad se 

construye y se reconstruye constan-

teniente. aunque siempre se mantiene 

la ficción de que estos cambios o no 

ocurren o tienen Iugar más allá del 

control humano (véase las obras de 

Emrys Peters, 1963. 19901. Esta  

perspectiva, la comunidad como una 

construcción constante y como una 

vivencia existencial auténtica, es uno 

de los rasgos de la vida humana que 

los antropólogos hemos aprendido a 
respetar (si no a comprender del todo) 

a raíz de nuestros trabajos de campo. 

En esto, la antropología contrasta 

claramente con las otras disciplinas 

cuyos esencialismos propios y sus 

críticas supuestamente objetivas de 

los grupos étnicos y sus conceptos de 

la comunidad y de las diferencias 

humanas les lleva a menudo a analizar 

el mundo conceptual de los grupos 

étnicos como una expresión de 

"consciencia falsa". 

La naturalización de la naturaleza 

humana: 
Naturalizar a la naturaleza humana 

es siempre un acto político. Forma la 

parte central de las estructuras 

ideológicas de los grupos étnicos y de 

sus oponentes en las política 

regionalista. Es también un tema de 

gran antigüedad en la antropología 

sobre el cual tenemos realmente 

centenares de monografías. Ha habido 

muchos intentos de sistematizar la 

comprensión y el conocimiento de 

estos procesos (e.g. Douglas. 1966: 

Greenwood, 19i 5a: Kluckhohn Y 

Sirodbeck, 1961: Leach, 1976: 

Levi-Strauss. 1949). Lo que ha 

quedado claro es que la etnicidad y las 

reclamaciones étnicas a menudo 

dependen de ciertos tipos de ar-

gumentos naturalistas sobre la 

naturaleza 111.11111111a de los cuales se 
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derivan unas consecuencias políticas y 

morales, Esto no es ninguna noticia. 

Encontramos tales argumentos en los 

textos pre-socráticos de Grecia pero 

no se ha dedicado aún suficiente 

atención a la comprensión de la lógica 

de su despliegue social. Tenemos que 

comprender la manera en que se 
conviertan en una vivencia real y 

determinante para los miembros de un 

grupo —éste es el quehacer etno-

gráfico para el cual no existe ningún 

substituto teórico fácil. etnografía que 

se tiene que llevar a cabo tanto en los 

caseríos vascos como en la Junta de 

Andalucía y en las Cortes. Hace poco. 

los antropólogos y los juristas han 

empezado a darse cocina de la manera 

en que estas ideas se MSMUCi011alilall 

en las sociedades capitalistas avan-

zadas (Greenwood. 1985; Prieto de 

Pedro. en preparación; Webster. 

19921. Los antropólogos tenemos el 

oído entrenado y la mentalidad 

preparada para escuchar los detalles 

de tales discursos sin caer en la 

tentación de ridiculizarlos, Intentamos 

descubrir su estructura y comprender 

la manera en que se entretejan con 

otros sistemas de relaciones sociales y 

de ideas culturales. 

La naturalización de los derechos: 

Una sorpresa para muchos etno-

gráfos en las sociedades capitalistas es 

el grado en que estas naturalizaciones 
—durante mucho tiempo vistas como 

elementos del pensamiento primi-

tivo— forman la base de muchos de 

los documentos legales fundamental!,  

de nuestras sociedades. Que "todos 

los hombres se crean iguales-  o que 
España se puede dividir naturalmente 

en "comunidades históricas" son ideas 

naturalistas inscritas en las cons-

tiluciones nacionales. Y mucha de la 

legislación sobre los derechos 

humanos fundamentales contiene 
afirmactátles sobre los derechos 

"naturales" básicos de los seres 

humanos, articulados de esta manera 

para colocarlos en el reino de los 

principios universales, más allá de las 

negociaciones políticas (véase Youis, 

1990). 

La naturalización es un tema casi 

inacabable sobre el que los emográfos 

hemos estado escribiendo durante un 

siglo. Estamos acostumbrados a estas 

construcciones y a seguir nuestros 

procesos de investigación, no para 

decidir de acuerdo con algún criterio 

tontamente empírico de la verdad sino 

para comprender COMO funcionan. el 

papel que juegan. y las reacciones que 

tales sistemas suelen crear como 

respuesta a las presiones del cambio 

social. 

El mismo argumento se puede 

presentar también de otra manera. Los 

antropólogos, por medio de la 

etnografía. entendemos que la gente, 

en general. afirma sus creencias y las 

bases de sus acciones como verdades 

"empíricas" indiscutibles. Pero los 

antropólogos. aunque respetando la 

autenticidad de estas indisputables 

verdades. también comprendemos que 

son ideas principalmente "represen-

tacionales". Se pueden leer como 
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discursos. someter a unos análisis 
detallados. comparar con otros 
sistemas. y examinar para ver las 
consecuencias que tiene el creerlas. 
Los antropólogos hemos sabido 
durante mucho más tiempo y con más 
detalle que las otras disciplinas, los 
fuertes rasgos representacinnalcs del 
comportamiento humano. cómo 
muchos comportamientos son una 
forma de comunicación simbólica que 
sólo se comprende por medio de 
sistemas de inlerpreLación y no por 
medio de encuestas y análisis 
estadísticos. Y estas representaciones 
a menudo resultan en guerras, treguas. 
terrorismos. "limpiezas" étnicos. y la 
elaboración de legislación sobre los 
derechos humanos. Sea cual sea el 
resultado. éstas son formas complejas 
del comportamiento humano v no se 
pueden comprender sino etnográ-
ricamente. 

Y estos procesos ocurren en todos 
los contextos sociales. No se limitan a 
lo rural. lo subalterno. lo local, aunque 
los antropólogos los hemos estudiado 
en tales lugares con mas frecuencia. 
Llevándola a su lógica aplicación. tina 
perspectiva costista nos obligaría a 
trabajar en otros muchos conlextos 
soviales también. 

La rechunacion y el reconocimiento 
de las identidades étnicos: 

Siguiendo la formulación de Javier 
Escalera (19951. hay que respetar las 
diferencias lógicas y sociales entre las 
reclamaciones hechas por individuos 
y grupos y el reconocimiento de tales  

reclamaciones por las distintas 
autoridades sociales. No todas las 
reclamaciones se respetan y algunas ni 
se comprenden. Y las reclamaciones 
hechas sólo engloban una pequeña 
parte de los inventarlos culturales 
inmensos y complejos que tienen 
todos los urupos humanos. Por sí 
mismo, el estudio de las ideas y los 
deseos de los grupos locales, el 
examen de los estatutos. reglas. y 
prácticas organizativas de los aparatos 
del estado no darán de si mucha 
comprensión sobre el funcionamiento 
de la identidad étnico. El "interface" 
entre las reclamaciones y los grupos 
locales, por un lado. y los re-
eonOcinlienlOs conseguidos y las 
reclamaciones que se legitimen. por el 
otro. forma un escenario cultural 
dinámico y poco predecible. El 
averiguar lo que realmente pasa en 
este interface es un proyecto et-
nográfico y es precisamente el 
in /vil-É/uy que Costa nos animó a 
estudiar en sus escritos sobre la 
oligarquía y el caciquismo. Sin 
disponer de tales análisis. lo local se 
convierte en las creencias y acciones 
idiosincrásicas y el estudio de las 
insiitticiones del estado llega a ser 
solamente el análisis de unas 
estructuras y teorías sin la eunl-
prensión de corno se relacionan con 
las condiciones regionales y locales. 
Pondré unos ejemplos. 

Las prácticas del reconocimiento. El 
censo: 

No es ninguna novedad afirmar 
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que los sistemas de censo lliiCional 

tienen un papel central en la 

construcnin cultural de la identidad 

(Alonso y Starr, 1 	7: Anderson 

Margoi. 191•11.1: van Beek. l99(1). Hay 

una relación muy. directa iambien 

entre los programs del estado del 

bienestar y el censo. Como los 

sistemas de asisteneizt social dis-

tribuyen Nem:N y servicios a grupos 

particulares, tales sistemas nece.sistan 

un mapa social y un sistema de 

Wenn' icación de los grupos ne-

cesitados como primer paso para 

llevar las políticas del bienestar a la 

practica. Los regímenes difieren en la 

periodicidad, en las bases !cuales, y en 

las estructuras de sus sistemas de 
censo. pero casi todos Iris regímenes 

en el mundo llevan a cabo un censo. 

F.11 el caso de los LE. L: U.. la 

causa original del censo rue el ajuste 

de la representación política a la 

demografía de cada estado cada diez. 

años, Claro está que para tal pro-

pósito. una sencilla enumeración 

hubiera sido suficiente. Pero a lo largo 

de los años. el censo ha ido acu-

mulando el peso inmenso de la 

documentacion social sobre las razas. 

la  etnicidad, las estructuras familiares, 

las condiciones económicas y 

resit:11C1111Cs de los grupos, todos los 

datos que ya se usan para :Administrar 

y adjudicar una gran variedad de 
prouramas federales. Esto se hace por 

medio de Una encuesta directa a la 

poblacidn tgeneralmente por correo y 

luego con visitas de los agentes ceo-

sales a aquellas gentes que no con- 

testan dentro de las /1111;IN (lile el 13uro 

del Censo identifica como deficientes 

en respuestas). 1_a lógica burocrática 

de esta actividad está clara. 

Pero el censo es también una 

forma muy compleja e importante de 

hacer una clastlicación cultural. una 
forma generadora de una variedad de 

procesos culturales que llegan mucho 

más allá de lo que los gobiernos 

buscan o quieren. Siguiendo con el 

ejemplo del censo estadounidense. tie 
puede ver corno un elemento clave en 

la génesis de grupos étnicos nuevos. 

SUI1CNIaillinlie "objetivo" y "eNia-

diSliC0..  (y por lo tanto, científico e 

imparcial ). el censo intenta dividir a la 

población estadounidense entre 
Mancos y una variedad de grupos 

--minoritarios-. No solamente divide 
el censo al país por "raza" y no por 

"clase". sino que crea a su vez una 

gran variedad de ambigüedades (la 

clirv ciasilicatoria en la denominación 

de Mary Douglas. 1196(1): la gente se 

supone que es de una raza o de otra 

ino de dos o muchas). Los "hispanos" 
no son una raza segun el censo, son un 

grupo étnico subdivido en un 

panorama de hispanos quienes entre 

ellos sienten bastante poca soli-

daridad. Los americanos-asiáticos. por 

su parte. son concebidos como una 

raza, pero entre ellos tampoco sienten 

mucha solidaridad y la categoría racial 

"asiático" solo tiene un supuesto 
siimincado dentro de los Iil.;...UU. hn 

Asia. la gente de cada país se ven 

como muy distintos. y sus diferencias 

se basan en la geografía. las historias. 



lenguas. y culturas de la región. Para 
complicar aten más el asunto. según un 
fallo del Tribunal Supremo. la  gente 
tiene el derecho de definirse a sí 
misma racial y étnicamente en el 
censo. Pueden escoger cualquier 
categoría que quieran o crear una 
categoría propia. 

Tal vez este proceso importaría 
menos si no se enlazara con unos 
recursos económicos y políticos 
importantes. La enumeración de los 
grupos "minoritarios-  en los EE.UU. 
ty en otros muchos países) detennina 
el tamaño de la población con derecho 
a recibir ciertos servicio. sociales 
(incluyendo apoyos económicos) y 
otros programas reservados a los 
miembros de tales grupos. El poder de 
estos grupos y de sus líderes y el 
tamaño de la bolsa de recursos que 
pueden recibir. dependen de cuantos 
se inscriban en cierta categoría en el 
censo. Como casi lodos los habitantes 
de los EE.UU. son de origen mixto. 
aún desde su propio punto de vista. 
estas clasificaciones defiquio obligan a 
unas opciones culturales y a esta 
obligación añaden lit presión de los 
recursos económicos y políticos al 
peso de la decisión. Para las muchas 
personas que viven conflictos sobre 
SUS identidades y. sobre la complejidad 
de sus propios orígenes, el upa-
rennunente sencillo acto de rellenar el 
formulario del censo puede conver-
tirse en una situación existencial 
difícil. 

Dadas estas condiciones. los 
líderes de los grupos minoritarios  

hacen campañas activas para que sus 
"miembros-  rellenen los formularios 
del censo y para asegurarse de que el 
Buró del Censo guste tantos recursos 
como pueda en los barrios bajos 
urbanos y en otras áreas (los 
campamento. de los jornaleros agrí-
colas migraiorios, eic.) en donde la 
falta de respuesta es notoria. El 13urti 
del Censo gasta mucho dinero y 
esfuerzo en identificar las zonas de 
posible sub-representación estadística 
y hace l❑ posible para completar la 
base de datos por medio de la 
enumeración por observación directa. 

Pero aquella noción del censo 
-completo-  es en sí imposible porque 
el censo realmente parece prometer la 
unión y la división de la población 
estadounidense de acuerdo con unos 
criterios nada ambiguos cuando. en 
verdad, los criterios son no solamente 
ambiguos sino su aplicación provoca 
que la gente enumerada vean a sus 
propias identidades de una manera 
muy particular t Yanow, en prepa-
ración). No me meteré en los orígenes 
múltiple. de estas clasificaciones 
catastrales. pero si diré que cambian 
bastante cada 10 años, se han ido 
complicando durante los décadas. y 
ahora constituyen el eje central de 
s arias luchas política.. Los grupos 
luchan para recibir una categoría 
propia en el censo y crear mayor 
solidaridad y para aumentar stt 
habilidad de reclamar los recursos 
federales destinados a los grupos 
minoritarios. 

Aqui el proyecto d'hierático ya 
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debe estar bastante claro. Al nivel 
nacional, en los LE. VV.. tenemos un 

sistema tle clasificación cultural que 

se construye supuestamente sobre 

unos principios administrativos 

-racionales-. Cuando se aplican en la 

práctica, este sistema de clasificación 

desencadena una compleja serie de 

reacciones, incluyendo la creación de 

nuevos maquis étnicos y raciales. la  

subdivisión de tales grupos. y el 

establectniento de unas normas 

federales (pie les permite a los 

miembros de tales grupos acceder a 

unos recursos federales. También es 

1111 sistema que privilegia lo -blanco-

por encima de todo lo demás, Blanco 

es lo que uno debe ser: los demás son 

minorías". Así que la infraestructura 

de las categoría% del censo sigue 

reforzando la dominación del racismo 

blanco. 

Este proyecto racional y.  buro-
crático dice usar criterios -científicos-

en sus clasificaciones, Sin embargo, el 

uso ambiguo de los concemos raciales 

constituye un anacronismo serio en 

relación con el estado presente de la 

antropología biológica y las ciencias 

biológicas en general. Así que el 

censo no es una clasificación cien-

tífica: es una visión pseudo-biológica 

de la complejidad cultural de los 

grupos sociales basada en el intento 

de convertir aquella complejidad en 

algunos criterios estancos que las 

administraciones burocráticas pueden 

mili/ar para cumplir sus funciones 

legales en la distribución de algunos 

recursos federales. 

Estas categorías raciales y.  4.'tnicas 

a menudo ocultan el impacto de la 

clase social en las vidas de la gente. Si 

los Americanos-Africanos y los Ame-

ricanos-Indios tienen Mili grandísima 

tendencia a ser mas pobres que los 

blancos, el censo documenta pero no 

explica el por qué. Y el ser objeto del 

censo tamlnk.'n tiene su impacto. Es el 

claro despliegue del poder del estado 

para invadir el mundo privado del 

individuo. Resalta las cuestiones de la 

identidad, de la raza. de la pobreza y 

rique/a. y niega la irreductible indivi-
dualidad de la vida de cada respon-
diente intentando crear una clasifica-

ción coherente. cuando la realidad 

subyacente es más controvertida. 

Así que los censos crean un campo 

etIMEIrátiC0 LILIC 	 ha sido 

ocupado por nadie. Claro está que las 

perspectivas de muchos antropólogos 

son relevantes para este tema. 

empezando con algunos predecesores 

de la disciplina como Durkheim y 

Mauss y pasando por E. E. 

Hvans-Pritchard 1[9371, Mara.  

Douglas (19(u6). Claude Levi-Strauss 

9691. Edmund Load' (19761. y 
muchos otros. Si la clasificación y 

reclasificación y las calidades pro-
blemáticas de tales sistemas se 

conocen hien en la antropología. e% 

fascíname que se haya dedicado tan 

poco irabajo antropológico a las 

situaciones etnográficas que crean los 

censos. 

El acto de contar también se puede 
y se debe estudiar. Las respuestas, las 

ideas, y las acciones subsiguientes de 
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los censados. se  deben examinar para 

comprender los eslabones entre el 
censo y otros aspectos de la vida 

social. i,Ctianclo aumenta el censo un 

sentido de identidad y cuando no? 

¿Cómo le afecta a una persona el ser 

clasificado como miembro de un 

grupo y. 1:01110 consecuencia. recibir o 

no unos recursos federales? ¿Cómo 

mis ayuda el estudio de estas 

situaciones a comprender el aumento 

en el número de grupos étnicos y cl 

aparente aumento en el sentido de la 

importancia existencial que se le dan a 

los conceptos de la identidad? Y hay 

muchas más preguntas posibles. 

El censo es una forma de acción 

simbólica. promovida por el estado 

por unas razones pero recibida por los 

habitantes en otro contexto. Las 

consecuencias de los censos, tanto 

intencionales como accidentales, se 

revelan bien por medio del tipo de 

análisis etnográfico que sugiero aquí. 
Afirmo que este tipo de análisis 

einoerafico de los contextos y las 

consecuencias de las acciones de las 

burocracias estatales es una manera de 

confeccionar una perspectiva más 
costista en la antropología (53. 

Las prácticas del reconocimiento. 

La justicia distributiva: 

Una de las razones por las cuales 

los censos cobran tal importancia en 
los estados contemporáneos es porque 

muchos estados ahora distribuyen 

unos recursos a los ciudadanos de 

acuerdo con conceptos basados en la 

justicia distributiva. Esta justicia  

admite que el mercado por su cuenta 

no es del todo justo en la distribución 
de recursos. Algunos súbditos, por 

razón de los prejuicios racial-

es/étnicos. por minusvalidez, por 

sexismo. etc. no reciben la porción de 

los recursos y servicios de la sociedad 

que les "corresponden". El remedio 

requiere la identificación de tales 

categorías de gente —o sea, implica 

un censo. La relación entre las 

categorías raeialeslctnicas. de género. 

etc. se  hace por medio de unas 

correlaciones dentro de los datos del 

censo. De aquí. las burocracias del 

estado del bienestar identifican los 

grupos a servir y adquieren los re-

cursos para mejorar en alguna medida 

las condiciones de aquellos grupos (o, 

por lo menos. así funciona en teoría). 

Los necesitados también pueden 

adoptar un papel activo en este pro-
ceso. dirigiéndose a los oficiales del 

estado y afirmando que ellos caen 
dentro de unas categorías de per-

judicados y. consecuenteinenie, mere-

cen acceso a ciertos recursos estatales. 

Si en vez de lijamos en las teorías 

del la justicia distributiva, las 
prácticas burocráticas. y las dis-

tribuciones de recursos hechas. 

tomamos como enfoque los campos 

etnográficos que la justicia dis-

tribuiiva crea, nos encontramos ante 

un grupo de fenómenos etnográficos 

que no han recibido su merecida 

atención. Esto tiene una importancia 

social porque la justicia distributiva en 

eeneral no se entiende como una 

fuerza entogenética o como una fuente 
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de definiciones culturales opresivas. 

Sin embargo. si  para recibir unos 

recursos, los necesitados tienen que 

aceptar su inclusión en un grupo 

"regional" o en una "minoría"m entre 

los "pobres" o "minusválidos", etc.. 

no nos debe sorprender que con el 

transcurso del tiempo. tales grupos 

lleguen a ser socialmente, eco-

nómicamente_ y políticamente reales. 

Desarrollan estructuras, líderes. y 

dinámicas de grupo, a menudo del 

tipo que el sistema de justicia 

distributiva ni esperaba ni quería 

(Young. 1990). Las acciones guber-

namentales "cosifican" a los grupos. y 

los grupos luego se organizan y se 

"cosifican" como respuesta. Otros 

grupos, instruidos por los ejemplos de 

los grupos anteriores, siguen su pauta. 

Es el etnógrafo quien lo ve con 

más claridad. Los burócratas y los 

líderes de los grupos están metidos en 

sus combates. Los miembros de los 

grupos o se definen como parte de los 

grupos u cuino extraños a tales 

erupos. Solamente los que pasamos 

constantemente por los eslabones que 

existen entre el sistema de justicia 

distributiva y los escenarios culturales 

complejos. diversos, y dinámicos en 

que vive la gente y quienes escu-

chamos con equilibrada atención a lo 

que dicen lodos los actores, podemos 

proporcionar una comprensión 

fundamentada de la "lógica real" de 

estos procesos. 

Biografías antropológicas: 

Una de las formas más antiguas y  

mejor conocidas de la etnografía es la 
biografía antropológica (ilfe hisroq). 
Aunque con el transcurso de las 

generaciones. esta forma ha ganado y 
ha perdido popularidad y ha sido 

objeto de críticas y mejoras. siempre 

se ha mantenido como una parte clave 

de la empresa etnográfica. De todos 

los métodos etnográficos. puede 

parecer él que menos se preste a la 

perspectiva de Costa, pero yo creo lo 

contrario. Tal como el desarrollo de 

una comprensión de la oligarquía y el 

caciquismo requiere unos estudios 

etnográficos para comprender las 

lógicas sustantivas de las conexiones. 

las biografías antropológicas nos 

proporcionan una comprensión 

sustantiva de lo que es vivir dentro de 

distintas formas de sistemas ins-

titucionales. para mí. la  biocrafía 

antropológica forma el mismo tipo de 

complemento necesario al estudio de 

las instituciones que el estudio del 

derecho consuetudinario. Nos explica 

cómo funcionan, la coherencia que 

tienen. y las posibilidades que ofrecen 

ciertas estructuras y conceptos. 

Costa insistía en que de poco 

servia diseñar unas estructuras legales 

nacionales sin comprender primero las 

prácticas consuetudinarias relevantes 

por medio de la investigación et-

nográfica. Su promoción de los 

estudios monográficos locales sobre el 

derecho consuetudinario sirvió como 

etnografía de un segmento entero, en 

su mayor parte invisible, del sistema 

legal de facw en la España de su 

época. 
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Estoy de acuerdo, pero me parece 

necesario exiender el argumento para 

reconocer que todo retrato etnográfico 

de las comunidades locales. las 

caracterizaciones de la estructura sus 

sistemas económicos. etc. en MI base 

depende para sus datos primarios y 

como fuente de interpretaciones del 

estudio de unas biografías. Son la 

primera línea de datos etnográficos. 

Aunque muchas monografías se 

escriban en el lenguaje impersonal del 

análisis social. los datos. en su 

mayoría. provienen de la observación 

y el análisis de las vidas individuales. 

Decir esto no es ninguna novedad. 

Solo parece extraño porque los antro-

pólogos, como los demás científicos 

sociales, hemos aceptado una falsa 

epistemología sedimentaria de las 

ciencias sociales que coloca a las 

macro-instituciones en la cumbre 

análitica abstracta del análisis social y 

a los indiviuos aba j o como meras 

expresiones de las luerzas ins-

ritucionales. Quiero pensar que los 

antropólogos no nos hemos dejado 

engañar totalmente por este error 

intelectual. La etnografía nos ha 

demonstrado que todos los niveles de 

la sociedad son habitados por seres 

humanos que acunan y piensan como 

tales, con todas sus posibilidades 

todos sus defectos. Así que las 

biografías antropológicas nos pueden 

ayudar a comprender a la sociedad a 

todos los niveles. 

Las biografías antropológicas bien 

hechas son capaces de explicarnos por 

qué ciertos arreglos burocráticos  

tienen éxito o fracasan en la con-

secución de sus metas. igual que el 

estudio del derecho consuetudinario 

en los pueblos puede asentar las bases 

de una comprensión de las reformas 

posibles y necesarias a nivel nacional. 

La economía informal. la  corrupción 

gubernamental, cómo son compatibles 

con altos niveles de paro y la paz 

social en España. qué es lo que hace 

posible un -pacto-  político —todas 

son cuestiones que solo se pueden 

entender por medio de Una com-

binación de los análisis de las 

instituciones de gran escala, la com-

prensión de estructuras y prácticas 

locales. y el estudio de las historias de 

vida ricas en dimensión etnográfica 

como por ejemplo Len llanded. 

1967; Crapanzano, 980: fichar. 

1993: Castañeda, 1%8: Dumont, 

1978). Estas biografías antropológicas 

relacionan de manera muy específica 

las experiencias étnicas con los 

sistemas institucionales que crean un 

campo abierto para el desarrollo 

étnico. La pena es que la antropología 

en lispaña hasta la fecha ha producido 

muy pocos ejemplos de estas historias 

de vida relacionadas con la emicidad. 

Como es importante comprender la 

lógica de los movimientos cirio-

genéticos en España. esta falta de 

estudios es una situación que se deber 

corregir. 

Para apoyar este argumento. 

contare= Un ejemplo de México y otro 

ejemplo, de un estudio sobre otro 

tema de actualidad en España. El 

ejemplo mexicano proviene de un 
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libro muy interesante de Rinh Behar 

titulado TranNiated Wornan ti3ehar. 

19931. Mediante la crónica y el 

análisis de la extensa relación con una 

nauirr indígena mexicana. CNIC libro 

presenta a la vez la vida y el contexto 

social de la mujer indígena y de la 
antropóloga y luego compara S LIS 

vidas en cuanto al impacto tic varias 
problemas de identidad Oil StPa 

respectivas vidas. La mujer indígena. 

Esperanza, Vive MEI Vida cuyos rasgos 

a menudo se retratan en las 

estadísticas sociales generales sobre la 

pobreza. el ahuso tísico de las 

mujeres. y el uso de los talemos de las 

curanderas. Pero cuando se narra por 

inedia de una lógica etnográfica en la 

que las relaciones entre estos 

elementos, el comportamiento de 

Esperanza y su cosmovision. la 

historia empieza a cobrar un 

significado humano. Llel!amos a 

comprender cómo la vida de 

Esperanza corno un lodo coherente. 

cómo un ser humano puede vivir una 

vida corno !a suya. y CÓMO ella pudo 

tomar Lis decisiones de su propia vida. 

A su vez. el reflexionar sobre los 

elementos complejos y contradictorios 

en la vida de Esperanza. le abre a 

Behar la posibilidad de reflexionar 

iamhién sobre los elementos igual-

mente contradictorios de 'NLI propia 

vida como judía sefardita tic Turquía. 

cuya lamilia cimero a Culla para 

luego tener que emigrar a los Estados 
Unidos en donde ella llegó a ser un 

miembro privilegiado de la minoría 

hispana. Esperanza es pobre y vive en 

Un país empobrecido, En comrasie. 

Behar es rica y privilegiada. Sin 

embargo. el retrato etnográfico de las 

dos lidas juntas nos demuestra una 

inesperada tierra común creada por 

unos actores inslilucionales e 

ideologías de clase que constanie-

mente les amenazan con quitarles el 

control de sus propios destinos. 

Aunque sus diferencias son 

profundas. las dos vidas nos 

proporcionan una %•ision más 

ambiciosa de la [Minera en que las 

identidades se configuran en nuestras 

sociedades. Dada la distancia 

económica. social. politica• y cultural 

entre estas mujeres, es sorprendente 

encontrar lecciones comunes en sus 

vidas. Es este tipo de etnografía la que 

da un sentido Mils claro a los con-

ceptos globales como el "sistema 

1111.111dial moderno". 

Un ejemplo no-étnico muy inte-
resante de España es el libro de Juan 

Gamella. I.cr hiSlOria de Juluín tija-
mella, 1990). Esta original biografía 

antropológica trata de la extre-

madameme dificil vida de un joven de 

los barrios de Madrid que se conviene 

en ladrón y en un drogadicto. A través 

de la crónica de sus muchos crímenes, 
sus periodos en la cárcel. su adiccion 

tremenda, y su eve 11 I L1 I reesia-

blecimiento dentro de la sociedad, el 

libro IlON da una respuesta etnográfica 

a muchos interrogantes que se lanzan 

pero no se suelen contestar. ¿Par qué 

se convienen en criminales tantos 

jovenes de estos barrios? ¿Por que. 

después de unos periodos terribles en 
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la cárcel. vuelven a la criminalidad y a 
la cárcel? Al leer una obra como ésta, 
uno llega a comprender como pueden 
tener un sentido coherente estas vidas 
terribles y también comprendemos 
que los cambios económicos. sociales, 
y pul uí iras necesarios para cambiar 
estas situaciones son enormes. 

:psi que. siguiendo otra vez una 
lógica acorde con la perspectiva de 
Costa. las biografías antropoitkricas 
retratan los eslabones entre el mundo 
macro y micro y las lógicos humanas 
que los crean. Solo cuando los 
problemas sociales se comprendan así. 
puede ser posible la reforma social. 
Claro está también que. como lo fue 
para Costa. cuando estos problemas se 
comprendan a fondo. 1:1 reforma 
requiere unos cambios radicales en el 
sistema social. Esto le lleva al 
etnógrafo a una confrontación directa 
con la decisiones éticas y políticas que 
muchas aplicaciones convencionales 
de los métodos etnográficos evitan. 

Estructuras microsociaies y las 
culturas organizativos un los mo-
vimientos étnicos: 

Las biografías antropológicas no 
son más que una de las muchas 
formas de conocimiento etnográfico 
que puede enlazarse con una pers-
pectiva inspirada en Costa. Una de las 
maneras más [mientes en que la 
etnografía puede explieitar las 
dinámicas de la identidad. es por 
medio del análisis de las estructuras 
locales y las itleolog.ias de los. 
movimientos étnicos. Los politólogos  

siguen las subidas y bajadas de los 
Movimientos étnicos e intentan 
explicar las causas de los ciclos 
(Connor. 199-1). Los economistas los 
ven principalmente corno perturbacio-
nes en las operaciones normales de los 
mercados que crean un apetito para 
tinas políticas proteccionistas y otras 
formas de la "irracional-  oposición a 
la expresión de las fuerzas del 
mercado. Los sociólogos cuentan los 
perfiles demográficos, las estructuras 
de los movimientos. el recultamiento 
de los líderes. los incidentes de la 
violencia étnica, etc. Pero las causas 
humanas parecen escapar de las redes 
de las explicaciones de esta índole. 
Pienso que la razón es porque no se 
atiende hin a la etnografía de estos 
movimientos. 

Necesariainente, tos etnógrafos 
forman sus pregunias sobre los 
movimientos étnicos de la siguiente 
manera: ¿Cómo pueden los com-
portamientos ‘'iolentos, peligrosos. y 
aparentemente irracionales llegar casi 
a formar parte de la vida rutinaria para 
ciertas personas? O sea. como pasa 
siempre, intentamos comprender. 
porque nos inquieta. cómo puede 
tener sentido para determinadas 
personas el unirse a tales mo-
vimientos. Sin esta comprensión. el 
diseno de las políticas para tratar de la 
mo‘ilizaeion étnica y la violencia. se  
basan solo en la ignorancia, los 
prejuicios. y el liso de la fuerza 
policial del estado. Con esta com-
prensión. puede llegar a aclararse que 
hay muchos más intereses en el 
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manienimiemo de estas conflictos que 

lo que a primera villa pudiera parecer. 

se llega a ver que cambiar los 

parámetros de los movimientos 

étnicos requiere la alteración también 

de las estructuras nacionales. de unos 
arrec ias económicos que favorecen 

bastante a algunos intereses. y la 

supresión de varias posiciones de 

poder para unos líderes de los grupos 

étnicos y hasta para algunos de sus 
ideólogos antropológicos. De esta 

manera. la  etnograt la seria puede 

llegar a ser bastante subversiva. 

Cuatro obras de antropólogos 

vascos demuestran los rasgos concre-

tos de estos argUnlentos de manera 

muy distintas. Estas obras son útiles 

para esta ponencia porque son bá-
sicamente disimilares. 

Begoña Aretxaga ha llevado a 

cabo una campaña extraordinaria de 

trabajo de campo en Irlanda del Norle. 
Aunque la 1i1UilCi(111 allí se conoce 

bien y tia sido objecio de repetidos 

estudios, Aretxaga nos ha enseñado 

unas dimensiones de la situación antes 

desconocidas, Ella ha estudiado a 
rondo el comportamiento aparen-

temente lunático de los prisioneros 

nordirlandeses y le ha dado una 

inteligibilidad etnográfica muy 

persuasiva. La aparente irracionalidad 

de los prisioneros se disuelve ame la 

mirada etnográfica y cuando las 

condiciones enloquecedoras y 
terribles bajo las cuales intentan 

sobrevivir salen a la luz, De aqui, el 

lector deriva una serie de inte-

rrogantes sobre si realmente los que  

están en el poder quieren que termine 
la violencia. Por medio de este 

ejemplo. vemos que el uso de la 
coerción por los aparatos estatales 

juega un papel clave en reforzar la 

identidad) el comportzuniento de los 

prisioneros. Como nadie que lea la 

obra de Aretxaga podría creer que el 

comportamiento del gobierno con los 

prisioneros contribuye a producir una 
solución pacifica. la  etnografía nos 

revela que la violencia en Irlanda del 

Norte es el resultado de una cola-
boración entre un amplio complejo de 

fuerzas sociales lAreixaga. I992. 

1995 

Jesús Azcona (1981) nos dió otro 

tipo de etnografía, estudiando ciertas 

contiendas ideológicas sobre la 
identidad vasca dentro de la antro-

pologia vasca. En vez de hacer una 

etnografía del objeto supuesto de la 

cilla:Riad vasca —las comunidades 

rurales— Azcona nos brinda una 

visión etnográfica de los sistemas 

ideológicos de algunos de los 

escritores antropológicos que tratan de 

los vascos. En particular. desarrolla 

una crítica detallada de la lógica 

cultural de la obra de Barandiarán y 

sus discípulos, sometiéndola a una 

breve pero profunda crítica desde el 

punto de vista de la teoría antro-

pológica contemporánea y del análisis 

político. En este caso. el etnógrafo 

hizo tina etnografía de los otros 

etnógrafos. con un impacto poderoso. 

Desde una óptica totalmente 

diferente. la obra conocida de Teresa 

del Valle y sus colaboradores. Lo 
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mujer vasca (del Valle, directora. 
19851, utilizó la etnografía de manera 
muy distinta. Como las imáuenes del 
estatus de la mujer vasca han sido 
durante mucho liempo tina de las 
bases ideológicas del nacionalismo 
vasco, se le ocurrió a del Valle y a su 
grupo de colaboradores. someter estas 
ideologías a una prueba etnográfica. 
Utilizando la lógica de la ciencia 
social ortodoxa sobre el muestreo, su 
equipo seleccionó una muestra 
aparentemente representativa de las 
comunidades vascas en las que iban a 
estudiar el estatus de las mujeres. 
Siguieron la definición de la muestra 
con investigaciones etnográficas en 
las comunidades distintas. No nos 
sorprende que los resultados no 
apoyaron a las posiciones ideológicas 
que afirmaban la igualdad entre los 
géneros y un respeto profundo para 
la. mujeres como rasgos básicos de la 
cultura vasca. Estos resultados 
provocaron una tempestad de pro-
testas y problema. en Euskadi. 
demostrando claramente como los 
trabajos etnográficos bien enfocados 
pueden estropear los diseños de 
cualquier grupo político, dentro o 
fuera del poder. 

Finalmente. quiero mencionar la 
obra controversial de !oscila Zulaika 
sobre la violencia vasca (Zulaika. 
1988). En una obra que trata de su 
pueblo natal. este estudio intenta 
moverse entre la autobiografía v la 
etnografía para desarrollar una 
interpretación antropológica de la 
manera en que la violencia terrorista  

puede llegar a tener un significado 
aparentemente racional para ciertas 
personas. Es una empresa sensata y 
central para el modo en que trabajan 
los antropólogos y contiene unos 
análisis interesantes de varios 
discursos culturales vascos que entran 
de una forma u otra en el mundo de la 
violencia. 

Sin embargo. el libro es muy 
problemático como obra de antro-
pología. A mi juicio. es  precisamene 
en sus dimensiones etnouráficas 
donde residen las dillcultudes. El libro 
crea un imagen de una sociedad 
"tradicional-  homouenizada en esta 
comunidad y lo contrasta con una 
imagen dinámica, homogenizada y 
rapaz de la "modernidad", repro-
duciendo de esta manera uno de los 
"viejos lugares comunes-  sobre la 
relación entre la ciudad y el campo del 
que nos habló hace años Julio Caro 
Baroja (Caro Baroja. 1963). Este uso 
de lugares comunes e imágenes 
estáticas abundan en el trabajo 
analítico del libro. Se convierte en un 
juego lógico puro y la etnografía 
contextualizada del pueblo y su 
situación apenas aparece. Solamente 
las referencias de Zulaika a sus 
propias experiencas y ambivalencias, 
nos ilustran acerca de los problemas 
claves mediante una forma etno-
gráfica anclada en siivaciones espe-
cíficas. 

Menciono esta obra aquí porque 
encarna unos problemas muy difíciles 
en la etnografía de los movimientos 
étnicos. La obra de Zulaika no es una 
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etnografía costism en el sentido que 
vengo desarrollando aquí. Homo-
genizando irmígenes estáticas de lo 
tradicional y lo moderno, de lo rural y 
lo urbano y luego limitando el análisis 
de sus interacciones a unos conflicto~ 
al nivel de estas imágenes, no nos 
lleva a un análisis convincente. 
Siguiendo un camino más acorde con 
Ia perspectiva de Costa. trataríamos 
:iinhos polos del análisis como 
Fenómenos complejos y.  dinámicos. 
analizando las relaciones de poder 
cosmopolitas y las maniobras del 
poder local, y luego colocaríamos el 
reclutamiento de los jovenes en los 
movimientos terroristas y las ideo-
logías sobre lo tradicional y lo mo-
derno dentro de aquellos contextos. Si 
no trinamos estas relaciones de una 
manera dinámica, informada por la 
economía política tanto como por el 
análisis de los discursos culturales. 
podemos caer en la explicaciones que 

basan en esquemas morales y que 
ocultan las operaciones del poder en 
vez de revelarlas. Claro esta que 
revelar las operaciones del poder en 
tales casos podría tener consecuencias 
muy desagradables para el etnógrafo. 

La etnobistoria de las movi-
lizaciones étnicas: 

Tal vez. al lanzar un argumento 
tan enfático a favor de la aproxi-
mación etnográfica a la etnicidad. 
podría parecer que. a todos los 
efectos. he renunciado a cualquier 
relación posible entre la antropología 
y la investivación histórica. Quiero  

corregir esia posible impresión porque 
me parece que una einografía del tipo 
que presento aqui. necesariamente 
llene que levantarse sobre un 
conocimento a fondo de la historia 
relevante. A no ser que vayamos a 

creer que la separación de la historia 
de las ciencias sociales en nuestras 
universidades responde directamente a 
los principios organizativos del 
universo. no tenemos porque separar 
la historia de ningún fenómeno 
humano (6). La separación de las 
ciencias sociales y la historia ha sido 
un profundo error que merece más de 
nuestra atención en otro momento, 

Mis propios trabajos sobre la 
historia de las identidades étnicas 
vascas son una mezcla de etnografía 
coniemporanea corno fuente de 
problemas analíticos e investigación 
histórica Para iluminar las fuentes de 
los problemas vistos etnográfica-
mente, para luego replantearlos y así 
mejorar la calidad de las investigacio-
nes etnográficas contemporáneas en 
mi trabajo de campo en Fuenterrabia. 
Empecé con un planteamienio para 
resolver un aparente rompecabezas 
etnográfico. Los jóvenes caseros 
vascos. en los aiios 60 y 70. se iban de 
unos caseríos nun rentables a trabajar 
en las fábricas con salarios bajos y 
poca seguridad porque ellos recha-
zaban la identidad de ser caseros 
Green wood 1976 y en preparación). 
Aunque pude documentar el fenó-
meno claramente por medio de la 
etnografía contemporánea. la expli-
cación de la actitud y comportamiento 

79 



de los jóvenes no era fácil de ver. Lo 
que se me dijo repelidas veces fue que 

la agricultura no era Ulla profesión 

aceptable. a pesar de su historia como 

el centro mítico del nacionalismo 

vasco (Greenwood, 1976 y 19%, y en 

preparación t. Mis charlas con la gente 
aclararon que ellos sentían que ser 

casero les ponía C11 una posición 

inaceptable de subordinación social a 

la gente urbana. 

Ahora hien, un trabajo etnográfico 

puede confirmar la existencia de tales 

creencias y acciones. pero llega a un 

callejón sin salida cuando lo intenta 

explicar en términos que no se basen 

en fantasías teóricas del investigador. 

Me pareció. y me ayudó en mi 

empresa la poderosa influencia de 

Julio Caro Baroja mostrándome. que 

la manera de seguir la pista era 

dedicarme a investigar la historia 

social de la región. Así que empecé a 

investigar la historia del l'ais Vaco y 
especialmente de los sistemas de 

derecho consuetudinario y los fueros. 

buscando elementos que me podrían 

ayudar a comprender estas ideas sobre 
los estatus relativos de las ocupacio-

nes. Como los resultados de estas 

investigaciones se han contado en 

varias publicaciones, no los repetiré 

aquí t 19{05. Lo que si hay que señalar 

es que las investigaciones históricas 

dieron COMO resultado muchas pistas 

sobre estos temas. La idea de la 
hidalguía colectiva en diferentes 

partes del País Vasco. el tratamiento 
de los habsburgos y horhones de los 

fueros vascos y el derecho consue- 

inclinarlo. las contiendas ideológicas 

sobre los fueros que poco a puco llevó 

a los juristas y otros intelectuales 

vascos a propalar un concepto de los 

vascos como -democráticos" e -igua-
litarios". todo eso nze proporcionó 

unas rx,sibilidades explicativa, con las 

que pude volver a mis datos et-

nográficos  contemporáneos. 

Al fin del empeño. estas 

investigaciones históricas me per-

suadieron de que los conceptos sobre 

la igualdad social cuya génesis se 

podía trazar por esta larga y compleja 

historia y cuya forma contemporánea 

había sido producto de los conflictos 

políticos y CCOM5011COS en e! siglo 

XIX y en la primera parte del XX. 

realmente proporcionaban una tierra 
firme sobre la cual las ideas de los 

jóvenes vascos cobrahan sentido. Esta 

tierra firme 110 estaba a su alcance en 

esta forma sino en la forma de las 

ideas culturales vividas directamente, 

pero esta historia me ayudó a 
comprender la manera en que ellos ya 

concebían la vida apropiada y digna 

de un adulto libre e independiente. Así 

es que la etnografía se trasladó al 
terreno de la historia que luego 

informó a la etnografía. y en conjunto. 

crearon una interpretación creíble de 

un fenómeno realmente difícil de 

comprender. 

Me parece que esto es un ejemplo 

claro de una metodología coherente 
con la perspectiva analítica de. Costa 

porque incluye lo local, lo cos-

mopolita. los sistemas de derecho 

consuetudiario y los regímenes 



jurídicos nacionales, y la historia 
complicada de sus interacciones en 
manos de muchas generaciones de 
buscadores del poder. 

Ya hay varios antropólogos que 
trabajan en estos temas desde una 
perspectiva parecida a la que acabo de 
presentar. Maria Jesús Bus() i Rey 
esta preparando un estudio fascinante 
que se llama -El imaginaria étnico en 
Cataluña" (Huso i Rey. en prepa-
ración) y Ricardo Sanmartín Arce ha 
compartido conmigo un manuscrito 
titulado "Libertad. igualdad. soli-
daridad: Ilistoria. cambio y tradición 
desde la Antropología 
ISanmartín Arce. en preparación). En 
ambos. el complejo juemo de rela-
ciones entre la historia social e 
institucional. los símbolos y conceptos 
básicos de algunos movimientos 
étnicos especílicos, y la etnografía se 
desarrolla con mucha sutileza. 'micho 
más que en la literatura que conozco 
de otros países. Especialmente notable 
es la complejidad de su tratamiento de 
las afirmaciones étnicas. su base 
etnográl fea. y la autenticidad que 
llegan a tener en la vida de muchos. 
Estas manuserilos nos proMelen un 
gran enriquecimiento de nuestra 
comprensión de los fenómenos 
étnicos en España. 

Hacer un inventario completo de 
las múltiples maneras en que la 
etnografía puede informar al estudio 
de la identificaciones y reco-
nocimientos étnicos Ilesa más allá del 
propósito de esiit ponencia. Después 
de mencionar unos cuantos de los  

muchos otros contextos posibles para 
el trabajo elnográfieo. pasaré a unas 
reflexiones finales sobre Costa y la 
antropología. 

Los contextos legislativos y aca-
démicos de las identificaciones 
étnicas: 

Como en el tiempo de Costa, el 
estudio etnográfico de las operaciones 
de las instituciones administrativo-
legisles sigue siendo una herramienta 
potente pero sorprendentemente 
ignorada. Un ejemplo de este tipo de 
trabajo es la etnoe.rafia de Phyllis 
Tease Chock centrada en el análisis 
del trabajo de los comités del 
Congreso Norteamericano (espe-
cialmente en sus sesiones públicas 
donde reciben testimonio de expertos 
y Ies hacen preguntas) cuando se trata 
de la reforma y control de las leves y 
practicas del gobierno federal sobre la 

inmigración. Poniendo atención a la 
estructura de las sesiones y a los 
discursos de los congresistas. Chock 
ha podido desarrollar Una compren-
sión extraordinaria y desgarradora de 
la manera en que el racismo. el poder 
económico. y el gobierno colaboran 
para crear leyes coercitivas sobre la 
imigración en los EE. UU. Poca falta 
hace el análisis abstracto del poder 
aquí porque Chock puede revelar sus 
maniobras casi directamente (Chock. 
en preparación). También está claro 
que los trabajos de la antropología 
legal sobre los pleitos, la resolución 
de disputas. etc, ya ha demostrado el 
valor de la etnografía para el estudio 
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de muchos problemas macro-sociales 

tFalk Nloore. 1978). 

Otra área rica para la investigación 

etnográfica es el estudio de la 

lOrmación de futuros administradores. 

burócratas. y otros protagonistas 

sociales poderosos. Se puede inves-

tig.ar como se les socialiia a pensar 

sobre los problemas étnicos. 1:11a vía 

de acoso :t estos dams es por medio de 

la einografia practicada dentro de las 

instituciones académicas v clínicas en 

donde estas personas se erurenan. 

ejemplo es el trabajo de Elizabeih 

Mertz en las aulas del primero año de 

Derecho en una f.:u:lit/ad famosa en 

los EE.111. (Mere,. en preparación!. 

Semejante trabajo se ha hecho en la 

medicina (Comelles y Nlariínel 

['cruz:reí. 1993; Good. 1994: 
Lindenbaum y Lock. 1993) pero en 

general. hace falla mucha intis 

atención a hiles COIlleXlils. 

Conclusiones. Costa, la antro-

pología. y.  la  política: 

1111pOsIble 11CUIraildall all-

iropológica lrenie a las políticas 

étnicas es un hecho. A pesar de las 

reverencias que se dirigen a la 

memoria de figuras como Mar‘. 
Costa. y Gramsei. muchos científicos 

sociales académicos prefieren creer 

que 111.911:11 la opción ole involucrarse o 
no con las fuer/as sociales que al celan 

a sus sujetos. Esta ya desde el 

principio parece una idea muy dudosa. 

pero 'm1111.1011 conlexio social se hace 

más transparente su falsedad que en el 

estudio antropológico de los reno- 

menos etnicos. Por una serie de 
razones históricas. la  antropología ha 
llegado a identificarse con el estudio 

de las culturas de los distintos grupos 

humanos y del significado \ 5 alar de 

la diversidad cultural (Stocking. 19614: 

Ronzon. 1991: listin Tolosana. 1971). 

Luis movunientos étnicos construyen 

sus viinientos ideológicos y org.a-

ni/alivos sobre unas afirmaciones del 
significado y los valores de sus 

culturas y sobre lo que les distingue 

de otros grupos. Sobre esta base. se 
llevan a callo muchas acciones que 

tienen consecuencias sociales 

enormes. El hecho de que el enfoque 

de la antropología y los materiales 

centrales de los movimientos étnicos 

se entrecrucen de esta manera, coloca 

a la antropología innegablemente en el 

foro de las políticas étnicas. aunque 

muchos antropólogos quisieran que no 

fuera así. 

Esbocé este lema hace algunos 

años y mi articulo sueno lilt debate en 

las ¡lanillas de la revista Antropoi“Ria 

(Greenwood el al. 19921. El argu-

mento central de aquel debate rue que 

el concepto de la neutralidad social de 

la antropoh5gía bajo las condiciones 

de mobili/ación étnica es LIO absurdo. 

O los antropólogos estudian los 

problemas étnicos CM) olla conciencia 

política coherente O 511 trabajo NI: 

ignorará o se :TM/liara para apoyar las 

poliiieas de otros. No intenté juzgar la 

sita::ion: solo intentaba retratarla 

para in; liar a los antropólogos a 
participar en un dialogo sobre estos 

temas. 



Aquel debate tuvo como su 

enfoque principal la manera en que 
los antropólogos la veces inten-

cionadamente) pueden prestar sus 
esfuerzos a la creación de unos mitos 

étnicos que se usan dentro de los 

movimientos étnicos. Desde entonces. 

me ha empezado a llamar la atención 

también el problema inverso. 1-lay un 

grupo de antropólogos, con James 
C14~11990) a la cabeza e inspirados 

por ideas corno las expresadas en el 

libro de I lobsbawin and Ranger. The 

nuention o].  Trudirion 19831. que 

quieren usar las técnicas antro-

pológicas para dernonstrar la falsedad 

de las identidades ancas. Unidos a 

ellos hay antropólogos y otros in-

vestigadores sociales que hablan de la 

identidad étnica como una 

"cs.mstrución social-. aseverando 

logicamente que ellos construyen SUS 

propios análisis antropolotzieos desde 

un punto de partida privilegiado que 
no se media por las construciones 

"falsas-  o. por lo menos. que ellos han 

llegado a controlar estas construciones 

de alguna manera. Otros reducen a las 

ideologías étnicas a la expresión de 

los movimientos del sistema mundial 

Wallerstein. 1995), 

Este tipo de acto de adjudicación 

de la verdad u falsedad de los con-

ceptos étnicos es un papel complejo y 

cargado poi icamente para la 
antropología y.  las ciencias sociales en 

general. Los antropólogos no po-

demos aceptar todo 10 que dicen los 

sujetos sobre si mismos y sus culturas: 

el desarrollo de un retrato etnozráfico  

es una combinación ratonada de tina 

variedad de perspectivas. tanto locales 

como disciplinares. Sin embargo, los 

antropólogos como etnógrafos 

tenemos la obligación de respetar las 

creencias firmes de los sujetos y de 

documentarlas tan fielmente como nos 

sea posible. 

C01110 la cultura forma parte del 

proceso de la movilización étnica. los 
líderes étnicos y sus oponentes. todos 

tienen interese:, creados en retratar su 

cultura de manera que apoye sus 

objetivos políticos. Los antropólogos 

pueden y• deben examinar la manera 

en que estas múltiples presentaciones 

concuerdan con los intereses sociales. 

políticos, y económicos de estos 

grupos. exactamente como lo hacemos 

en el análisis etnográfico de la 

relación entre la posición social de 

cualquier agente social y.  el contenido 

de sus ideas. Por medio del estudio 

emogranco de estos grupos, a menudo 

los antropólogos desarrollamos una 

visión más rica que la que tienen los 

líderes de los grupos. El no ser un 

interesado directo puede abrir el 
análisis a más posibilidades. Claro 

está que este tipo de retrato antro-

pológico rara vez agrada a los líderes 

de los grupos. 

Dada esta situación. los an-

tropólogos nos encontramos ante el 

dilema complejo de ser analistas que 

querernos acreditar el significado de 

las visiones de los actores locales pero 

que no podemos ratificar sus visiones 

por encima de cualquier otra pers-

pectiva posible. Esto convierte al 
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antropólogo en un adversario para 

algunos líderes políticos y en coartada 

para otros. Esta es una posición 
incómoda y expuesta al vaivén de las 

fortunas políticas de los demás. una 

posición que creo que Costa conocía 

bien. 

Las políticas de la investigación so-

cial en una antropología costista: 
Por medio de este pequeño grupo 

de ejemplos acerca de la manera en 

que el método etnográfico de la 

antropología se relaciona con el 

estudio de las identificaciones y los 

reconocimientos de reclamaciones 

étnicas, he intentado articular un 

argumento a favor de la idea de que la 

antropología tiene que jugar un papel 

en el estudio de la etnicidad mucho 

mayor que el que comúnmente se 

acepta, reconociendo que hacer este 

papel confrontará a nuestra disciplina 

con una series de dilemas políticos. 

Esto no le hubiera sorprendido a 

Costa. El comprendió que la in-

vestigación social se elabora en el 

estudio de las relaciones entre los 

aparatos del estado y los mercados y 

la vida tal como se vive a nivel local. 

El sentía que las interrelaciones entre 

lo cosmopolita y lo local eran la 

matriz básica de la vida social y que 

un papel clave para las ciencias 

sociales era la exploración de estas 

interrelaciones. Esto constituye de por 

si una visión de las ciencias sociales 

con una fuerte carga política. No 

solamente nos pide que dejemos de 

respetar las divisiones sedimentarias  

interesadas en el mundo social, sino 

que nos confronta con el caracter 

intrínsicamenle político de nuestros 
temas y métodos. A juzgar por las 

actuaciones de las ciencias sociales 

durante este siglo. a esta invitación 

costista. la  respuesta mayoritaria ha 

sido. "ni hablar". 

Claro que hay excepciones. En 

España. hay varios ejemplos de 
trabajos antropológicos que cumplen 

con estas expectativas. Como he 

mencionado antes. entre ellos en-

contramos las obras de Comelles 

(1988). Escalera Reyes (1995). Mairal 

Buil (n.d.). Moreno Navarro (1985). y 

varios más que se podrían citar. Son 

importantes pero no constituyen una 

posición mayoritaria. Pasa lo mismo 

en los EE.UU.. el Reino Unido, 

Francia. etc. Si realmente quisiéramos 

hacer un homenaje a Costa, ten-

dríamos que multiplicar los ejemplos 

de este tipo de trabajo. 

De Costa a la investigación-acción: 

La visión que tenía Costa de la 

investigación social fue. y sigue 

siendo, radical. Tratar de las 

implicaciones de sus formulaciones. 

por lo menos como yo las he inter-

pretado en esta ponencia. provocaría 

cambios importantes en la distribu-

ción del esfuerzo en la antropología. 

Ahora bien, yo creo que la propia 

lógica de Costa, aplicada al presente. 

le hubiera llevado bastante más allá de 

la investigación etnográfica hecha con 

una conciencia politica. 

Pienso que la lógica refonnista de 
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Costa y su respeto por los en-
nocinnentos y las prácticas locales 
demuestra que Costa fue un precursor 
de la "investigación-acción". La 
invesiigación-aeción, en contraste con 
la investigación académica ortodoxa. 
lleva a cabo sus investigaciones con el 
propósito de facilitar las reformas 
sociales democráticas. En las décadas 
recientes. la investigación-acción ha 
ido ganando fuerza por medio del 
movimiento europeo de la 
"democracia industrial", principal-
mente en Noruega. Suecia. y el Reino 
Unido (Enter) and Thorsrud. 1969. 
1976: Gustavsen and Hunrsius. 1981; 
Gustavsen. 19921. por la investigación 
acción participativa del "Sur" for-
MaCión de adultos combinado con la 
liberación política) (véase las obras de 
Paolo Freire. 1990: Orlando Fall: 
Borda y Muliammed Anisur 
1991; y Budd hall. 1975). y por la 
investigación acción participativa 
industrial t Whyte. ed.. 1991: 
Greenwood. v Lazes. 1991: Green-
wood, Whyte y Ilarkavy, 199.31. Estas 
metodologfas democratizan a la 
investigación-acción por medio de la 
inclusión de los sujetos de la 
investigación como co-nwestigadores. 
que fijan la agenda de las 
investigaciones. que reciben una 
formación en las iécnicas de la 
investigación social. y que incorporan 
sus conocimientos locales y sus 
intepretaciones en la estructura 
general de las investigaciones. Ellos y 
tos investigadores profesionales crean 
y aplican los planes de acción que son 

el resultado de estas investigaciones 
Colaboralivas, 

Se trata de una reforma de la 
metodología y la episternolouia de las 
ciencias sociales y un cambio de su 
posición frente a sus "sujetos". Los 
investigadores no huyen del com-
promiso social pero tampoco diseñan 
ni imponen los cambios sociales. 
Añaden sus conocimientos y sus 
experienceas a la capacitación de los 
grupos sociales para autogestionar los 
cambios que al conjunto de ellos les 
parezcan apropiados. 

Costa no llegó a tal posición en su 
propia visión de la investigación 
social. Creía en la investigación 
activista basada en el deseo de 
reformar a la sociedad. Creía en los 
conocimientos locales. su potencia. y 
que se debían respetar en el momento 
de hacer legislación nacional. Pero no 
concibió una forma de investigación 
social tan participaliva con el 
propósito de democratizar el saber y 
así, a la larga. democratizar a la 
sociedad. 1)e hecho. Costa parecía 
sentirse muy seguro de la necesidad 
del liderazgo social de los intelectua-
les en el diseño y la consecución del 
cambio social a favor del "pueblo". 

Si lucrarnos a proponer un ho-
menaje profundo y radical a Costa por 
medio de la expansión de sus ideas en 
nuevas direcciones. nos deberíamos 
sentir libres para ir más allá de su 
elitismo y trasladarnos al plano de una 
forma de investigar más democrática. 
Para hacer esto. los antropólogos y los 
demás científicos sociales tendríamos 
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que ceder nuestra posiciones de 

"control e X perimentar. de -obje-

tividad-, V de eminencia social, s 

sumar nuestras capacidades profesio-

nales al proceso de cambio social 

colaborativo. 

Esto realmente me parece muy 

difícil. La escasei de ejemplos de 

prácticas emogral iczts que se C111 rentan  

con las estructuras del poder rctrala 

bien el contesto social en que la 

aniropolo.via se ha venido desa-

rrollando en lodos los paises durante 

el último siglo. Eliminar todos estos 

arreglos cómodos sería un homenaje a 

Joaquín Costa. ajustado a sus ideas. 

pero es 1111 homenaje muy poco 

probable. 

NOTAS 

r 1 U. 	elaboración de esia ponencia. 
lie podido contar con las observaciones 
ci 'olas y las correcioncs muy Miles de 
Pilar Fernández-Cañadas ClreerisSnlid. 
\Inri.' Jesús 1111‘1.5 i Rey. y 1{icardsi San. 
nimio" Arce. por las cuales esio% muy 
m ;ohecido. Sin embargo. como las-  )pur-
iiiirutintle,. para cometer errores hisioncos e 
interiveiativos en el estudio de la einicidad 
son casi infinitas. 1;1 iesponsabilidad por 
los errores que todas la pernianencen en 
esta preseniación es Mili. 

h Si no fuera pLu el nalialti ele Hoy 
I•ernantle, Clemente 	me hubiera 
encontrado con poco mas que una 

irairmentaria sobre C' isla 
como pensador y activ isla social. I ambien 
estoy agradecido por las obras de C'annelo 
1.1ti1111 sobre Costa 11.issin Trilosana. 1971. 
19871. Sin embargo. 1:1 'minada 11111iti-
gralia realmente me sorprendit'l, 

121 lie tenido la gran suerte de contar 
con los comentarios critico*, de Maria 
Jesus 'luxo I Res y he Ricardo SlInnianin 
Alce sobre el temo del discurso de 
invesinlura de la Real Academia de 
Ciencias Morales y Poliiica,. Sus 
reflexiones suhre mi critica acerca de la 
¡mea implicacion politica de la 
anIropologia C11 L.,11;11.13, 111e 111111 aclarado 
la i rau falla de urca historia social-
inteteental de la antropología en la España 
lranquista. Acorde con el argumento de 
que la piedra angular de la intuí/pi/10121a es  

la presentación de las dilerencias 
culitirales, ellos afirman que. bajo el 
régimen de I•ranco no había tema inas 
comprometido. Para sobrevivir en España. 
los antropólogos se limitaron al estudiii¿le 
lo chi:intente marginal. a menudo 
haciendo una amocensura previa de Mis 

lema% de no.estieacion 1Sanniariin Arce. 
comunicacion personal'. O practicaron. 
como Claudi Esteva. la antropologia desde 
el exilio durante un gran tiempo. para 
luego enlocar los temas arampOlogicos en 
Espana de nna forma comparativa sin 
cunar alNiertamente en tenias compro-
metidos en los estudios que luego se 

111C11.9-11:1 dentro de España l Iiuxli I Rey. 
111111111CilCi1/11 personal I. 
i i Esta presentación de la relaubin 

entre la etnografía y la etrueidad se toma, 
en su mayor parte. de mi discurso de 
inveslidura en la Real Academia de 
Ciencias Murales y Polincas ((;reenwood. 
en preparación1. pero como aquel discurso 
tendrá una distribución limitada, decidí 
presentar una parle de sus argumentos 
centrales aqui. 

1-11 l.a (rase "sin t'infieras-  se ha 
copiado del titulo de aria serle de 

reuniones antropológicas muy prkxhictivas 
organizadas lrl ir Carmelo 1.1,1'in durante 
varios años_ 

(51 RC1:1/ rIll/C11 ilue no esiste una 
probletniiiica parecida en el censo del 
l-siatlo Ir \panul. pero no considero el 
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análisis hecho del censo estadounidense 
irrelevante a España. El proceso de la 
creación de las comunidades autónomas. 
el problema de los inmigrantes en ciertas 
comunidades. y los intentos de fundir la 
historia. la lengua. la  cultura. y la 
geografía para crear tina base institucional 
para un nuevo sistema de administración 
pública. tambien ha desencadenado unos 
procesos de clasificación. reclamación, e 
identificación que merecen todavía más 

atención etnográfica que la que han 
recibido hasta la fecha. 

(6) Desde luego. un historiador lo vió 
claramente. Dijo F. W. Maitland que la 
antropología llegaría a ser histórica o no 
Ilegaria a ser nada / Maitland. 1987). Estoy 
de ar cerdo y me imagino que Costa 
tambien hubiera aceptado la afirmación de 
Maitland. Claro que yo cambien afirniaria 
que la kus:orin licuara a ser antropológica 
o ella tampoco llegará a ser nada. 
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UNA RELECTURA 
BIBLIOGRÁFICA DE 

JOAQUÍN COSTA 
Etnv FERNÁNDEZ CLEMENTE 

Universidad de Zaragoza 

1.- introducción. 
Este trabajo es una incursión 

monográfica en la personalidad 
—muy rica. desbordante. llena de 
matices- de Joaquín Costa a través 
de su intimidad. Para ello, he utilizado 
ante todo !tientes ya impresas ( I I. 
comenzando por lo ya publicado del 
importante manuscrito del diario de 
Costa, que fue utilizado con profusión 
en 1917 por Luis Antón del Olmet en 
su obra Los grandes españoles. 
Costa... (2} Pedro Martínez Baselga. 
que publica su Quién flté Costa un año 
después. afirma que antes de leer sus 
"apuntes-. debe acudirse.,  al libro de 
Olmet. por la importancia de las 
Menuiria.+ íntimas allí recogidas. Él. 
por su parte. se  limita a -conti-
/modas» a partir del momenio en que 
,'c'l Maestro empieza u vivir» (3y_ 

Algo más de medio siglo después 
recurre G.J.G. Cheyne con frecuencia 
a dicha fuente para su magistral 
biografía. Joaquín Costa, el gran 
desconocido. Esbozo biográfico (4).  

de modo más selectivo y con total 
corrección —lo que no ocurría en 
Olmet— (5). Otra fuente, indirecta, y 
por ello prescindible en nuestro caso. 
es  la serie de proyectos novelísticos 
que. a partir de 1870, «va trazando de 
forma paralela u su vida pública una 
especie de itinerario para uso propio 
de unos cuarenta años de duración 
que, prácticamente. se extingue sólo 
con su muerte» (61. Responde Costa. 
de ese modo, a tina vieja practica de 
supervíveneia intelectual en un clima 
1-10S1j1. Cille explica asi: «Convencido 
de que no tendría patria como yo 
MiSMO no ate la crease, me recogí en 
mi pensamiento; y allí la he vivido tal 
como lu había soñado... ,  (7). 

A esos textos ya publicados, que 
utilizo a mi vez muy parcialmente, 
añado de modo preferente lo con-
tenido en varias Ltrandes series de 
cartas: las publicadas por Cheyne 
(correspondencia de Costa con Ma-
nuel Bescós Almudévar. Francisco 
Giner de los Ríos y Altamira) (8). así 
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como las aparecidas en los Ana/es de 

lrr Fundar•ión Joaquín Costa (9). Este 

trabajo está basado, pues, casi ex-

clusivamente en textos de Costa (1(l). 

Ni el propio Cheyne sospechaba. en 

1972, que iban a aparecer tantos 

materiales. muchos de ellos gracias a 

sus propios trabajos posteriores 111). 

Nuestro propósito es contemplar 

en primer lugar las dos grandes 

limitaciones con que hubo de luchar 

durante toda su vida: una enfermedad 

congénita y progresiva, que le llevará 

a un retiro temprano de toda actividad 

pública y a la muerte a los 64 años: y 

una situación económica familiar 

rayana en la miseria. a la que se unirá 

un peculiar enfoque del tema eco-

nómico durante toda su vida. Frente a 

ello nos encontramos con una 

inteligencia excepcional. enmarcada 

en un singular carácter y una fuerte 

personalidad: y. sobre todo, en una 

gran capacidad de trabajo. (De ella es 

prueba su dilatada obra jurídica, 

antropológica y social. económica. 

histórica. filológica, etc., varia. 
profunda, actualizadísima, llena de 

ideas y sutilezas. Pero, obviamente. 

no es nuestro propósito hablar aquí y 

ahora de ella, sino del marco. el 

entorno, la biografía íntima del autor). 

Finalmente, de esa dialéctica entre 

las graves carencias y la elevada 

dotación intelectual y e! enorme 

esfuerzo personal. surgirá la propia 

valoración que Costa hace de su vida. 

de esa pelea interminable con las 

dificultades y limitaciones, que 

también provienen, en su caso, del  

ambiente exterior. especialmente el 

político de la Restauración, que 

repudia y por el que se siente re-

pudiado. Ojalá. como afirma Josep 

Fontana en su prólogo a la magistral 

biografía de Cheyne. ocurra que «el 

titán nebuloso se tryntsfOrma en estas 

páginas en 1411 ser humano de perfiles 

precisos». porque conocer también 

esos perfiles. supongan «un paso 

adelante. puesto que vale Int'IS Un ser 

humano real, por discutido que pueda 

ser, que lin fantasma incoloro» (12). 

2.- La mala salud: «me fallan 
fuerzas para todo...». 

Es muy posible que la exposición 
iconográfica sobre Costa inaugurada 

hace muy pocas fechas en Huesca, 

contribuya a explicar. frente a los 

tópicos. cómo su imagen colec-

tivamente elaborada y compartida ha 

sido engrandecida por su gran 

prestigio moral. Muchos de los que le 

conocieron coinciden. en general, 

pero sin precisión. en que «Jis/canto:-

te era Costa un gigante por su esta- 
tura t'Orna pm-  su corpuleileici» (13). 

Todos abundan en sus características 

físicas más destacadas: pies nota-

blemente pequeños para su tamaño, el 

brazo derecho progresivamente 

atrofiado. dificultad para caminar y. 

finalmente. incluso para mantenerse 

en pie 114 ). 
La enfermedad de Costa, ante la 

que apenas pudo hacer algo más que 

conocerla hien —ya que de poco le 

sirven los más humildes curanderos o 

los más eminentes médicos—. des- 
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cansar frecuentemente y lamentarse 

mucho de ella, le va a marcar durante 

toda su vida. Es su gran handicap. 

incluso mucho mayor que la pobreza 

original y casi permanente en que 

vivió: además. no sólo se trataba de la 

atrofia muscular fundamental. sino 

que tuvo, en general. y quizá como 
consecuencia del tipo de vida que 

llevaba, desordenados horarios. 

trabajo nocturno. etc.. en general una 

clara «mala salud» (15). 
Con apenas veinte años, en la pri-

mavera de 1867, a la vez que es ele-

gido por lin para ir como becario a la 

Exposición de Paris. escribe: «...ya sé 
que seré libre de quintas. por inuti-
lidad física. ¡Triste realidad!» (16). 
De hecho, es reconocido algo después. 

el 18 de septiembre. recién cumplidos 

los 21 años, en Gratis, para lo que re-

gresa de París en un breve viaje (17). 

Quedar libre de quintas, en aquella 

época. era un baldón. y más cuando él 

había soñado ya con ser militar, idea 

de la que le había alejado su padre. De 
nuevo en París, escribe: «He ido a mi 
ortopédico y me ha dado alguna 
esperanza de curarme el brazo. 
Aunque me costara doscientos francos 
compraría el aparato que mi' es pre-
ciso para intentar mi curación. Ten-
dría dos brazos para trabajar» (18). 

En los año siguientes. se  queja: «...la 
parálisis de este brazo derecho me 
mata también» (19): «este brazo me 
persigue...» (20): «Un bra.:1), el brazr,  
derecho precisamente. me falta, en 
una gran parte. sus servicios son in-
completos. ¡Infame atrofia! Los más- 

culos del lado derecho (región dorsal) 
no se ligan a la escápula. están filias 
de inervación, yacen en una atonía 
desesperante. Sus movimientos son 
pesados Y violentos, y no puedo 
levantarlo a casi ninguna altura como 
el izquierdo. Descubrirme la cabeza 
para saludar, no puedo hacerlo sino 
ron la mano i:quierda. Para llevar la 
comida a la boca. tengo que apoyar el 
brazo izquierdo sobre la mesa (lo cual 
no puede hacerse en una mesa de 
etiqueta). y aun así sufro. Para pei-
narme me veo confundido. Para 
escribir o dibujar.... me veo en un 
apuro indecible...» (21). 

Si bien la enfermedad principal no 

avanza muy deprisa, por el nmmento, 

le van apareciendo otras, a veces 

secuelas de sus esfuerzos. Así, en 

187(1 apunta: «Hace algunos días que 
tengo enfermos los ojos, efecto de la 
luz artificial. ¡Si Dios quisiera que un 
día me levantase riego!» (22). En la 

primavera de 1876 va a tomar agua 
sulfurosa a Benavente. pueblo natal de 

su padre. y luego a San Sebastián 

donde, dice. «torné once baños: no sé 
qué efecto producirían en mi or-
ganismo: pero es lo cierto que no se 
ha resuelto cuan la crisis orgánica por 
que está atravesando mi cuerpo. 
¡Vencerá?» (23). 

Casi diez años después reencon-
Iranios su limitación física, de modo 

brusco y duro. Es en 1885. cuando 

escribe a Giner: «ya sabe que estoy 
cojo de la pierna, del brazo y de la 
cabeza, ¡que sólo tengo 314 de ca-
beza!» (24). Y en ese mismo año. 
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('osta a su llegada u Madrid'. 

e'n inayo de 008 

Frt'sna.ninta negra ArIbre papel 

ABC, 23 ir ?Fruyo de 190N 

reflexiona: «Cada vez estoy más 

desorientado y entiendo menos esta 

comedia: bien decían que mi atrofia 

era progresiva!» 1 251. 

Es entonces cuando. abrumado por 

un trabajo desproporcionado a sus 

fuerzas. comienza las «fugas- de 

Madrid. corno él mismo las llama con 

frecuencia. En 1887 confiesa: «Sólo 

volvería quizá a Madrid con una 

condición: que mec'ur'ase del luda, 

recobrando la capacidad de trabajar 

que tienen los demás y he tenido yo,-

esto es, nunca, como 110 sea que 

progrese tanto el hipnotismo. que 

haga el milagm» (26j. 

Con apenas cuarenta y cinco años 

es ya un hombre mayor, enfermo  

crónico. lo que le molesta mucho por 

las dificultades para trabajar. Desde 

Graus. en 1891. cuenta: «A mí me 
recibió el clima este conuo fi>rastero y 

he estado dos semanas y media 

enfermo. Tengo mucho que hacer. y 

me queda casi ningún tiempo para 

escribir en los articulas que quedaron 
comprometidos» (27). Sin embargo. 

afirma que está «de salud, ro siempre 
igual: y en s,ene ral. menos mal que en 

Madrid« (28). Incluso. avanzando un 
sarcasmo: «Ali salud, excelente, como 

la del país: somos invulnerables. 

porque... no .s onaos» (29). 

Es entonces cuando comienza a 

pensar. aunque apenas lo diga. en la 

muerte. Así, aludiendo a las de Reus y 

de Lledó. exclama: «¡Qué aprisa va el 

desfile.'» (3()). Y. al año siguiente. aI 

dar cuenta a Altamira de sus males 

(31). añade: «Todo son inconve-

cuientes» 1321. 

Pero todavía no es el salto final. 

Este vendrá diez años despús. corno 
consecuencia somática al descalabro 

moral. tras el fracaso de la Unión 

Nacional y SUN intentos de verte-

bración imlitica de una alternativa a la 

corrupción. En marzo de 1902, ex-

plica a Giner, que le ha propuesto 

escriba un libro sobre Derecho 

consuetudinario: 

«... resueltamente. na me 

atrevo: estoy est•armentado. Acep- 

tarla, y 	habría engañado la 

voluntad: no podría cumplir, 

atado a Mi parálisis general. 

desesperado de tanta esclavitud, 
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de no tener en año una hora para 
descansar de verdad, etc.: solté la 
carga de la notaría. para mar-
charme a mi rincón del Pirineo. 
aun con las manos lavadas, para 
medio morirme de hambre. Tan 
.grande es el camino y el tedio... 
Estoy más aún que abatido, 
acabado... En fin, yo me h.,  pierdo; 
y U0 digo PlUÍS porque no me 
pueden entender. Tengo una fisio-
logía distinta de la de Veles. y con 
ello mi tiempo y unos medios muy 
&Pretiles. Me he resignado luic'e 
tiempo ce vivir fuera de la comu-
nión de los que han tenido fi-
siología y psicología y economía 
acomodadas al medio y pueden 
hablar el lenguaje de SU planeta y 
moverse con él» (33). 
Continuando con estas confiden-

cias, responde a Giner. que le anima y 

se interesa por su enfermedad: 

«Mil gracias por haberse 
preocupado de mi .s.i.s.tetna neuro-
tal. Tiene V. toda la gracia del 
inundo. Y el Sistema tiene roda lo 
que necesita: treinta años (le 
medicación, desde el curandero de 
Berbegal hasta Charco!: la serie 
entero. Dos veranos fiel u París, 
por excitación de V. las dos veces. 
Está ya ensayado todo. ¡Basta 
va!» (34). 

En ese contexto de limitaciones, se 

lamenta con frecuencia por no poder 

ir a su tierra: «Desde agosto estoy 
yendo a Aragón. y' aún tu-) he arran- 

cado» (35). Casi dos meses después 

sigue sin ir. y se lo explica a Bescós: 

«El calor de Huesca no puedo re-
sistirle) —el de Madrid. a condición 
sólo de trabajar por' la noche. y no 
moverme y estar desmido de día. Aun 
el calor de Graus me asfixia y 
atropella» (36). 

Lo que más le molesta. sin em-

bargo. es el vestido, él que fuera, 

como su padre. un hombre elegante 

por naturaleza. Lo cuenta a Giner, en 

marzo de 1903: 

«Véngase cuando pueda. y 
diga que lo tengo citado para que 
le dejen pasar. Siempre que se 
resigne 	a no encontrarme ves- 
¡ido: sacrificio inmenso para un 
lan rabiase) auticursi coma V. 
Tengo que trabajar, y no puedo si 
la ropa, cuello, etc.. me roban la 
mitad de la poca atención {llámela 
como deba NEO que les queda a 
mis nervios. Por esa no recibo ni 
estoy en Madrid —para poder 
trabajar,' para no tener que 
vestirme. sino las pocas veces que 
voy a Madrid par alguna ur-
gencia... Siempre pienso en el 
ferrocarril del Parda, con sau-
dade: porque el vestirme y el mo-
verme son porro de Inquisición y 
irle aterra. además de retrasarme 
en mis casas” (37). 

En enero de 1903 escribe a 

Altamira: 

«...me faltan fuer:as para 

99 



rada: las fíSiniN 1'0010 corlas las 
demás... Se me ha concluido la 
cuerda untes que a otros de la 
misma edad; por causa de mi 
afe(.ritin nerviosa, heredada, s 
agravada Ittego en mi por treinta 
años de lucha morral. Me duele no 
poder hacer siquiera atm de los 
libros proyectados. para el cual 
lenge) tamos mau.riales...» (38). 

Cuando al año siguiente se refugia 

definitivamente eil Gratis. escribe va 

desde allí: 

«En El País y otros perió-
dicos n'Indita .  anos de julio último 
dije a los amigos r correli-
gionarios que se olvidaran por 
largo leMpo ele que e.risio 
quieren verme' tara re.: en cir-
culación: he dejado de colaborar 
en todo periódico Y mitin. de 
escribir curtas. etc... 1:1 porqué, no 
cabe aquí: ya se lo diré 1.1..qe.. á Ii5tú, 
Si no me alivio algo {de mi 
«lección crónica: o sea, si no re-
cobro alguna fuerza !n'escalar) s si 
no acabo cierto libro (sobre Una 
de las cosas esenciales que le 
faltan al partido), n(1 I Onla rt; Va 

parte en la l'ida 	(39). 

Y no es raro leerle estas quejas: 

«lloy es el primer flla que he podido 

principiar a acostarme y dormir algo. 
después de un catarro bronquial bár-
baro que me 1w estado asesinando marro 
semanas» [-3[11. O la que añade más tarde: 

urldg0 (ISÍ COMO Un tranca:O 
muy lyande. como el de hace ciño 
v medio. cebándose en un ar-
gaillSin0 CouStinlido: entonces 
duró cinco semanas: ahora llevo 
eluaro y pico. Eso es todo. La 
gimedad está en los efectos: van 
29 días sin poder temieran' ni 
dormir, por no consentirlo la 
intransigente irritabilidad de los 
bronquios congestionados y la tos 
persistente. Ahora parece que va 
de veras y qtw se le va a ver a esto 
el fin: a la desesperada me hice 
llevar anteayer al campo. lejos, 
con la mira de provocar alguna 
reacción colara la bacteria, que 
parece inmortal. No ha probado 
mal» 14 1 ). 

Aún sigue haciendo planes, 

pensando nuevas actividades. En 1907 

escribe: «En la primavera, quizá 
hacia mayo. he de ir fde incógnito) 
dos o tres días a Tarragona y uno a 
Lérida, por causa de PMS libros, y ne-
cesitaré que uno o dos me acompañen 
y me lleven del brazo..." (42). En 
efecto. así es recordado por sus fa-

miliares: .iCulnitruba despacio, apo-
yándose en los brazos robustos de dos 
hombres, (!ébib.s y torpes los piernas 
por Una lesión medular» (43). 

De hecho. el sueño es va irrea-

lizable. La realidad es muy otra: 

«Escribo por mano ajena, enfermo, 
desde la cama» (44). Y. meses más 

tarde: «LITUSe a este pobre hombre. 
que no es para trotes ele tal índole, 
pos falla de cabeza...» (45). En abril 
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de 190X cuerna a Bescós cómo Aus-
tin Rosell y Feliciano Carrera «nre 
remolcaban a paseo. Salí ese día por 
primera vez, después de 12 112 meses 
de reclusirM, y ea dos salidas Me hon 

quedado tan cascados los músculos 
que hoy me he tenido que quedar en 
la rama. Desde ella escribo: no sé si 
Me entenderá la letra» (46). 

A fines de ese año. en carta a 
Cejador: «He aquí tercer día que me 
levanto un rato después dr tres se-
ManaS de cama, con una más de mis 
ponzoñosas t;ripes anuales» (47). Y 
repite la siruación en Una nueva carta 
poco después. al mismo desiinzaario: 
«Llevo tres semanas en cama. abatido 
y nialtreCho r011 una de mis conde-
nadas gripes anuales» (4S(. 

En el último año y medio de vida. 
la  crónica se precipita. Termina el 
verano de 1909: «Acabo de levantar-
me después de tres días en cama., y 
anuncia a Beséis que irá a Barbastro. 
«dentro de muy pocos dias. esta 
misma semana. si encuentro coche 
ano voy en auttomivib- (49). Pero 
poco después. el 14 de septiembre. día 
de SU 63 cumpleanos: -.han saltado 
tantos ineonumentes (incluso catarro 
intestinal. vigente i. que me he ido 
enfriando y acabo de desistir por 
ahora del viaje a Barbastra, viaje 
molestísimo y temerario (91 mi 
situación. Asunto definitivamente 
I•ancelado» (501. 

Al fin. viene el abandono físico. el 
posterior al abandono político 

y aún al social y cultural. A mediados 
de junio de 1910 declara a Bescós: 

«He resistido, me he 
rebelado. pero ya hoy decidi-
damente me doy: ¿para qué 
luchar más.' Mi última crisis ha 
venido rabiando a acabar dr 
intailizarme. No me ha quedado ni 
una chispa de potencia ¡rara el 
trabajo: se me dobla el cuerpo y 
tengo que recogerla dr redresseri 
a cada momento, con esfuerzo 
doloroso, Edi fin, lo que fuere: el 
hecho es que estoy arrumbado. 
¿Definitivamente? ¿Sin remedio? 
Mí pensamiento lo tiene por nutv 
probable aunque me inunde tris-
teza el (finar que etc.. etc.. etc» (511. 

Algo parecido le confía un mes 
después (22 de julio de 191(11. en una 
nueva carta, a Cejador: 

., Ile ido decayendo rápida-
Mente y perdiendo toda potencia 
dr trabajo... Estoy tan capitis 
disminuido, que ya no me ocurre 
nada ni puedo apenas escribir. 
¡Cómo tes envidio u ustedes, a los 
Inertes! Sólo el aislamiento, sólo 
la soledad me hace todavía un 
poco soportable la situación. 
Necesitaría disponer de aquella 
entereza de alma que la bondad de 
usted ha querido atribuirme» (52). 

1.a última carta a Bescós. del 13 de 
agosto de 191(1. casi seis meses justos 
ames de su muerte, es irrigica: 

«Por M'Unta queda ya poco. 
¿Nos veremos alguna otra vez?... 
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No le enviaré tu 	las bo- 
tellas Merinos: está ya casi ago-
tado el verano a eSlaS alturas, al 
metros para el que no ha de viajar 
ya. probablemente» (53). 

Los últimos meses. las últimas 

semanas de la vida de Costa son de 

alarma general. Nada parece poder 

hacerse para que siga vivo. Pero él ya 

se ha dado por vencido. Así lo explica 

una crónica de Amando Pellicer. 
reproducida por Olmet: 

«D. Joaquín Costa padece 
una atrofia musucular, que le 
impide todo movimiento. Sil s'ida 
fisiológica, por abandono de si 
mismo, es una ruina: el cuerpo es 
una máquina que apenas funciona 
v sus movimientos son de impo-
sible rcali:ación sin au.vilio de mis 
ami.gos y servnlii,reS. Es un hombre 
que no come, no duerme, no vive. 
1'11 rnxt palabra, en Me MtIlidt) 

engaños y mentira; no tiene 
noción del tiempo. y el reloj para 
él es un aparato inservible; su 
rés.,,inten es anormal. El desayuno 
lo toma igual a las siete de la 
tarde que a las diez de la noche: 
se acuesta a las cuatro de la 
madrugada, como pudiera hacerlo 

a igual hora de la tarde: cuando 
se le antoja y quiere, pide que lo 
levanten del lecho, para colocarlo 
en la mesa de estudio. No r011iCría 
si mi hubiera de ve: en cuando 
quien le diera en trocitos la 
chuleta de ternera a las viandas de  

su almuerzo, O colocara en raso 
en sus labios. Su vestir se supedita 
al gusto del criado» (54). 

Pocas semanas antes de su muerte. 

le visita su amieo el ealedratico 

Ricardo Royo Villanova, quien 

concluye así su estudio sobre la enfer-

medad de Costa; 

«Pues hiere: ni Costa está 
agotado. ni es un loco, ni tiene 
degeneraciones de ideas morbosas, 

ni manías, ni obsesiones. ni  de-

sequilibrios en el cerebro, ni 

enfermedad en la inteligencia. La 
enfermedad de Coma es de bis 
pies, r no de la cabeza; del mo-
vimiento, y no de la ideación,. dr 
la carne, y no 10 eviritu: de los 
músculos y no de los nervios._ 
Cuarenta alias lleva de I'N(1 

enfermedad y podrá llevar otros 
cuarenta. sin que la más insig-
nificante de sus neuronas se 
resienta lo más mínimo... La 
enfermedad de Costa se llama 
iniopatía primitiva progresiva, que 
empezó hace rieho lustros bajo el 
tipo de pseudo-hipertrófico, y hoy 
se vislumbra con el de Landou:v 
Dejerine. A los técnicos pástales el 
enunciado de la enfermedad para 
que se lo expliquen todo. Para los 
profanos digo que se trata dr' una 
afección que no tiene muht qUe ver 
con el sistema nervioso, y mucho 
menos con el cerebro» (55). 

También la visitan los doctores 
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Gómez. de Barbastro, Gayarre y Zal-

dívar, de Madrid y su pariente el 

catedrático Martínez Vargas. de 

Barcelona, coincidiendo todos en ese 

diagnóstico (56). 

La muerte. que le sobreviene en 
una larga madrugada ya sin cono-

cimiento. ocurre el 8 de febrero de 
1911.     

3.- La mala economía: «Sufro la ob-
sesión de las deudas y de los 
enojos...». 

Pedro Martínez Baselga. pariente 

de Costa. es fuente fidedigna sobre la 

escasez. pobreza y hasta miseria en 

que vive éste, agobiado casi siempre 

por una sucesión de «pequeñas deu-
das que le abrumaron desde que fue 
muchacho» (57). 

En efecto. como es bien sabido, 

Costa es el hijo mayor de una familia 

campesina pobre y muy numerosa, 
aunque muchos de los hijos mueren 

en la infancia (581. Joaquín. que huye 

del campo por sus dificultades físicas, 

vive en Huesca. mantenido sin sueldo 

por el arquitecto 1 IiIarión Rubio, pero 

en tal precariedad que escribe: «Mis 
penas se agntroban siempre que tenía 
necesidad de calzar o vestir». Con 

apenas dieciocho años. obtiene 

algunos ingresos fabricando jabón 

para Rubio, con lo que consigue 

ahorrar para comprar sus dos primeros 

libros, un tratado de Agricultura y una 

tragedia histórica. Y se pregunta: 

«j 'irgan' yo algún día a realizar estos 
trabajos?» (59). 

Más tarde, tampoco encuentra en  

su familia toda la ayuda que necesita 

para sus estudios en Madrid. Sus 

quejas son una jeremíada. En el 

verano de 1871 escribe: 

«He de arrancarme una 
¡muda. y aún no tengo dineros he 
de aguantar dolores horribles__ 
Me Mon] botas: para arrés,darme 
las que llevaba he debido ponerme 
un par del mismo pie, lo cual no 
deja de tener su lado chistoso: 
anoche luche de ponerla en agua, 

una, para que se amoldara al 
conwario la señal del pulgar. Me 
ft Jira sombrero: el que llevo es una 
perdición: para Dia lid lir C.0191-

ponerlo he ido a que Mata me 
prestara uno suyo y no lo he 
encontrado en casa. Si lo deja en 
la calle no lo cotwrón ni los tra-
peros. ;Y periodista! Qué calvario 
más lleno de espinas estoy 
atravesando desde que nací... ¡y 
hay tantos ricos que tiran el Oro 
en cafés y tiendas de modas!... No 
he podido comprar no sólo un 
aparato de inducción, sino el 
aparato Ortopédico que necesito 
para ¿ni pobre brazo izquierdo, 
qtw se me va atrofiando» (60). 

El 7 de julio de 1872 aprueba tres 

asignaturas. pero no puede obtener el 

grado en junio ni opositar en sep-

tiembre a un premio de 3,000 reales, 

por no disponer de diez duros para la 

matrícula. Ni ha obtenido en abril el 

premio de Derecho natural, lo que le 

frustra mucho (611. Cuando, poco 
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después. va  a Graos y ve la miseria de 	me reía obscuro y sin esperanzas 

la familia, pasa la noche llorando: 
	

de un raro de l'U» (65). 

«No podía consolarme en la 
cama: me arr'anc•aba el cabello de 
la cabeza. ►►re escondía la cara en 
fas MallOS como avergonzándome 
de mí mismo aun en la obs-
curidad» (62). 

Por entonces medita: «Para los 
dolores que yo sufro no es bastante 
premio el triste horror de llamarse 
abogado de secano, y el cambiar la 
croa ocupación de revolver terrones 
por la árida r embrutecedora de 
revolver leves» (631. «¡Dinero! ¡Esto 
es en mí desgracia injertada en 
desgracia!», escribe a la vez que narra 
sus mil pasos buscándolo en préstamo 
a Mor. l3crgnes. Ducay, D. José, Pe-
dro Fuertes. Palacios. Coronas... y 
casi todo son negativas u silencios. Al 
fin, un prestamista le da tres duros 
sobre el reloj (64). Y comenta: 

«Sufre►  la obsesión de las 
deudas y de los enojos. El sastre 
me pide el dinero que le debo por 
ropa ya gastada. Carecía de 
botas, ►to podía mudarme de 
camisa, hacía un frío horrible y no 
tenía camisetas ni chaleco, ni 
cacetines, tri brasero: estudiaba 
con el ánimo de estudiar Leyes en 
Junio. y no podía estudiar, pen-

sando en que necesitaba cuarenta 
duro.►  y no había de poder encon-
trarlos: tenía grandes proyectos y 

Parecen descripciones dicken-
sianas. en esta época de estudiante, la 
peor de todas. A fines de 1874 
escribe: 

estoy agotado y ahogado, 
y no sé por clñ►rde dirigirme para 
sacar con qué pagar el mes que 
entra, Es una desesperación. Las 
botas aguje►'eada.s, el chaleco, 
pantalón ►• gabán es una ver-
güenza. no tengo real y medio 
para cortarme el pelo, ni dos 
cuartos pc►r•cr un sello de guerra, ni 
tres miles para papel sellado. ni 
dos cuartos para sobres e hilo t• 
debo sobres, papel, reales, etc., 
etc. fle vuelto a una de las peores 
,siuracioru•s», 

Y poco después. insiste: 

«Esto►• en cueros: no tengo 
pantalón para salir de casa. Giner 
estuvo malo, y para ir a rer•le tuve 
que ponerme uno que hasta para 
casa había desechado por roto. Su 
calor obscuro disimulaba más la 
vejez que el otro claro de los diez 
s• oc1►o meses seguidos. Le falta el 
trasero, v no tengo 	 : 
pero algunos días no tengo papel ti• 
he de revolver los cuadernos 
antiguos para arrancar la hoja u 
hojas que quedaron en blanco: y 
eso que gasto costeras de a real: 
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rebusco lo que dejé cuando no 
podía estar peor» ((i6). 

Es recurrente su recuento de 

carencias económicas. pedidos de 

prs stamos. cartas al padre. a los 

amigos. súplicas. Con frecuencia 

elude a la patrona. a la que debe 

meses de pensión. También enumera 

la lista de cobros que consigue por sus 

colaboraciones en varias revistas. 

Igualmente la busca de premios 

remunerados (671. 
Mes y medio después las cosas 

siguen igual: 

«... entraba la patrona 
pedirme los tres meses de pupilaje. 
nitentraS no tenía un duro ni de 
dónde sacarlo, ni para los ejer-
cicios. ni para pagar u D. Julián, 
ni para quedarme ni para mar-
charme_ En la noche de aquel día 
se acabó el petr6leo y se apagii 
quinqué a las cuatro de la ma-
ñana, media hora ames de hm-  ¿Tse 

de día, y tuve que dejar el trabajo 
hasta que saliese el sol, En 
aquella Inedia hora tuve tiempo 
para pensar. y pensé en mi 
situación; tuve tiempo parre llorar 
y lloré amargamente de codos 

sobre la mesa. en la obscuridad._ 
Y pasada la media hora y 
amanecido el sol, me puse a 

trabajar dr nuevo» (68). 

También le humilla verse, al 

comenzar 1875, presenciando la 

entrada triunfal del nuevo rey, 

Alfonso XIII, ‹,i-eni el pantalón roto, 

pedestremente. como un número, un 
actor de relleno. Casi Me han es-
trujado» (691. 

Y el año termina con semejantes 

quejas: “Hace dos ano., no tenía ni 

lumbre para la rejilla. ahora ni 
calcetines llevo. y... hoy n'irgo que 
regalar un pavo al conserje de la 
Academia de Jurisprudencia. que me 
ha dejado libros varias reces. sin ser 
socio ni pagar» (70). Con el deseo de 

ir a Francia. que luego se frustra por 

no obtener suficientes recursos, 

empeña en el Monte de Piedad «una 
levita. un carrick y un reloj» por lo 
que ohtiene 110 reales (71). 

Aunque Baselga cree. que con la 

notaría terminan sus apuros. lo cierto 

es que todavía a fines de siglo sigue 

igual. declarando: 	hoy firmo un 
pagaré de 30.000 rls. y pico por rota 
de empréstitos levantados desde que 
estoy establecido Notario. Y creo que 
ya he dicho bastante. A mi 110 inc 

avergüenra esto, u otros podrir/ (liga; 

.+in (72). 

El contraste entre la suprema po-

breza en que vive, lo da su desprecio 

hacia las urandes tarifas de los 

abogados, que critica. Por ejemplo, 
parece que se negó a cobrar los ho-

norarios establecidos. según tarifa 

450.001) pesetas. por su actuación en 

el pleito de La Solana, «renunciando 
a favor de los pobres a quienes de-
fendía» (73). También parece que 

dedicó mucho dinero a sus campañas 

políticas, en las que. dice. «o he 
gastado en esto todo lo que tenía t 



bastante más» (74). Y es que «Costa 
no sólo era pobre —dice su hermano 
Tomás en unas notas—, sino que se 
jactaba de serlo» (75). Asir. en 1900 
anota: «Yo he sido embargado hoy» 
(76). con más resignación ante el 

destino que indignación. Le humilla. 

sin embargo. tener que reconocer ante 

terceros no amigos. no familia, su 

situación real (77). 

De todos modos, parece mas 

adecuado eI comentario que hace 

Cheyne a esta actitud ante la econo-

mía de Costa, cuando insiste en «tener 
en cuenta que los proyectos de Costa 
no incluían el deseo de adquirir 
riquezas: para él. el dinero era un 
medio y nunca un fin. Un hombre can 
esa actitud ante el dinero no lo logra 
jamás» (78). 

4.- Las «rarezas» de Costa: 

carácter, personalidad, inteligencia. 

Uno de los grandes tópicos sobre 

Costa es el de sus «rarezas», no 

faltando incluso quienes Ie hayan 

calificado de desequilibrado. Que en 

su vida hayan abundado razones para 

conducirle al pesimismo, misantropía, 

ataques de mal humor. «melancolía 
incurable» (según el conocido artículo 

de Azorín), etc., no quitan para que 

también se le recuerde por su humor 

socarrón. y que en bastantes ocasiones 

surja la respuesta a todo ello en forma 

de resignación. más o menos sincera. 

Pero Costa se conoce muy bien. 

Así se autodescribe en 1868: 

«Mi carácter es tan fijo en su 

esencia como vario en sus mani-
festaciones. Generalmente triste, 
es algunas teces festivo. Casi 
siempre modesto, es a veces orgu-
lloso. Mi carácter se resume en 
estas palabras: enemieo de la 

hipocresía. de la crueldad. del 
escándalo y del cinismo, violento 

y desconfiado por instinto, y 

amante de la patria hasta el 

extremo de mentir y encolerizarme 

contra la razón misma» (79). 

En todo caso. él es consciente de 

ese genio, de esos arrebatos: 

«Ayer noche me escapé de casa, 
cortando por lo sano. y me vine a mi 
retiro del Barrio, para no sé cuántos 
días. COM  varias cosas urgentes. Mi 
primer cuidado es escribir u Vds. 
rogándoles que dispensen a mi estado 
congestivo ya que estoy en trance de 
necesitar camisa de fuerza» (80). 

Y en otra ocasión, escribe: 

«... vivo en un estado de 
irritación permanente y de cris-
pación de puños, saltando a cada 
►nonrenlo incitado a la acción, 
queriendo echarme a lo de par-
tido, y desistiendo a seguida. 
convencido de impotencia, como 
quien desiste de una locura» (81). 

Es frecuente también su indig-

nación ante la impotencia para 

cambiar la situación politica: «tengo 
que violentarme y tragar• saliva por 
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arrobas para callarme las ayer-
bidades geográficas y económit.as que 
se me ocurren contra tantos fautores 
de nuestra ruina» (82). Otras veces, 

se trata de orgullo, de previsión para 

cuando llegue su hora no haber en su 

curriculum nada sospechoso: el 4 de 

abril de 1875 escribe: «En 1V1110 lucho 
por mantenerme en mi campo neutral 
y guardar ininacula(h) el manto de mi 
virginidad política para que el día de 
mañana no pueda nadie echarme en 
cara la menor mancha» (83). 

En su personalidad destaca un 

cierto sabor agridulce. un contradic-

torio gusto por la lucha. En 1875 

declara: «...111110 más 0 mi siglo que a 
la mayor parte de los siglos, porque 
es siglo de combate, y el c'o►rrhalir ene 

agrada únicamente. que si con el 
combate lo antiguo cae v lo mwvo se 
levanta y la humanidad progresa» (84). 

Otro de sus rasgos más carac-

terísticos es la seriedad, la formalidad: 

«No entiendo la cachaza o la in-
diferencia de algunas personas» (85): 
«no tendría inconveniente en limar 
asperezas. si se desease» (86). En 

todo caso, no siempre es fácil des-

lindar lo que es arrogancia o exigencia 

de un respeto que cree merecer y no 

obtiene. «,,.alguna vez hube de 
quejarme de algún abuso o agravio 
padecido como lector, al &limo Sr. 
Rosell en esa Biblioteca» (87). «De-
scifres más personales como ese de 
que V. se duele tan justamente, las lw 
timado, sin ofenderme va: no acusar 
recibo del libro hombres a quienes ha 
sido enviado, con tarjeta del autor.  

por alguna circunstanc relac Untada 
con él: Pi Margall, Montero Ríos. los 
P 	 (88). Y mucho más 

cuando son ataques directos, de-

nuncias. encausamientos: «Dí por 
descontado que vendrían dos accio-
nes: una, la del Fiscal, por injurias a 
la Regente: otra, la privada. de 
Ap'ar'ado. Tengo por seguro que ven-
drán: aún no han tenido tiempo» (89). 

No faltan. sin embargo. renuncias 

como ésta de 1889: «He titubeado: al 
fin. cierro los ojos. y al diablo con 
ello y co►t la soberbia por esta te:» (90). 

Quizá en relación con la misan-

tropía que a veces muestra estén sus 

conocidas «huidas». Huidas del 

campo. de la vida civil intentando de 

joven hacerse militar o fraile (91). 

físicas para esconderse a trabajar. libre 

de toda distracción: en una de esas 
muchas ocasiones, octubre de 1898. 

escribe: «Se desbarató mi marcha o 
fuga al Pardo, y todavía no sé si 
podré arrancar a ►mediados de la 
semana próxima. aunque va envié 
material por dehmte» (92). 

En 1898, escribe a Altamira: 

«Figúrese con qué gozo vería desde 
mi retiro de la frontera (Hendaya o 
Fuenterrabía). donde pienso ave-
cindarme, que ille había equivocado: 
que se atrevieran Vds.. que encuen-
tran atmósfera y eco. que llegaban a 
gobernar 0 0 hacer gobernar...» (93). 

A fines de ese año vuelve a escribir a 

Altamira: 

«Lo de Zaragoza ne nous 

regarde pas (empecemos u usar la 
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lengua de nuestra futura me-
trópoli): los mercaderes no han 
querido nada con los rurales,,  
(94). «Unos pleitos que llevo hace 
años. y de que tienen noticia Giner 
y Salmerón. debieron coruquir este 
otoño v abrirme el camino et 

Fuenterrabía o liendava, de 
donde va debía ser a estas horas 
vecino. Un caciquismo brutal. de 
que también Cine,' está enterado y 
que le ha dado algo que hacer, 
C1,11 el cual brego hace años. me 
ha derrumbado el remate...» (95). 

Ya no quiere ver a nadie (%). Ni a 

los íntimos. Así lo dice a Bescós, el 7 

de junio de 1910: 

«Estor a su entera dispo-
sición para bajar a Barbastro sin 
recibir aqui a nadie. etc.: pero me 
faltan el humor. la decisión y la 
fuerw personal en ¡ales términos, 
que me haría V. un bien si se 
resignase a encerrar en una carta 
lo sustancial de lo que tiene que 
cormonicarme o consultarme. con 
reserva de %vive,-  a la idea de la 
enirevi.sta personal si viésemos 
que aquello era insuficiente. 
Comprendo que no pueden Vds. 
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emederme, ignorando cómo estoy, 

que es tanto casi como decir quién 

sov» (97). 

Costa habla muy poco de su 

familia, apenas alguna alusión 

cariñosa pero despectiva a su hermano 

Tomás. («del que estuvo por Miles 

motivos ~liares distanciado D. 

Joaquín hasta poco antes de su 
muerte...») (98). Y rara vez a sus 

padres. a los que pide constantemente 

ayuda económica y de los que, dice en 

junio de 1890, les ha dado. «con 

llegar. el mejor día de su vida» (99). 

Y eso que llega a decir. hiper-

holicamente. algo terrible sobre su 

infancia y adolescencia: «Desde seis a 

diecisiete años lo pase; en G. 1Grausf, 

donde el pundonor me ha hecho beber 

hasta las heces del 	de las 

amarguras» (100). 

En cuanto a su vida afectiva. tuvo 

muy mala suerte. o no supo o no quiso 

renunciar a su vocación y sus escritos 

a cambio del amor de una mujer. que 

deseó y añoró siempre. Con apenas 

veinte años anota: «¡Cuán triste debe 

ser la suerte del solterón!» (1011. 

Entre sus enamoramientos conocidos 

están una cierta Pilar, de Huesca, a la 

que recuerda emocionado desde París. 

Ya en Madrid, en la primavera de 

1875 habla veladamente de una 

especial amistad con una mujer mayor 

que él, F (Fermina Moreno, prima 

"tina bis wife", del canónigo Modesto 

de Lara, según el curioso y sencillo 

epigrama en inglés y alemán con que 

vela la auténtica relación), algo más  

que una amistad. «más rec.ina, más 

e.qreelia, más afectuosa. ¡Que no 

haya nacido al par de mí o después! 

No hallaré otra F... para completar 

mi personalidad en ¡a familia. Le digo 

mother. mr dice son, y de esta suerte 

ha crecido nuestro cariño al punto 

que va no parece de mother and son. 

porque la relación y subordinación 

que ésta entraña parece que se 

tomará en relación de igualdad. Es 

amor compuestr»,  (102). Poco más 

tarde escribe: «En trece días no he ido 

a ver a F... y apenas he tenido una lá-

grima ni tiempo para llorar» (103 ). 

El verdadero noviazgo. con-

sistente aunque frustrado, fue con 

Concepción Casas. hija de un médico 

de I luesca (104). La primera de sus 

cartas conocidas a Giner de los Ríos 

es de enero de 1878 en términos 

tremendos, narrándole su amor por 

esta joven, cuya familia. ultramon-

tana, le rechaza por institucionista, 

pidiéndole ayuda: «V. que posee el 

don de consejo. y que es acaso mi 

único amigo» (1(1.5). En respuesta a la 

suya, en que Giner le da sabios 

consejos sobre su amor contrariado, 

dice Costa: «Tiene Y. razón: soy un 

niño, débil y ciego: el dolor me ha 
dejado su mordedura pero no su 

enseñan:a. No hay crisis; hay tribu-

lación. espíritu flaco, cáliz de amar-

gura... El que sufre es Inny egoísta. y 

si es débil como yo, más» (106). 

La tercera mujer en la vida de 

Costa, y ésta sí en profundidad. es  

Isabel, Elisa Palacín. esposa y luego 

viuda de su protector Teodoro Bcrg- 
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ries. con la que mantiene afectuosa y 
emotiva amistad, primero, y con la 

que. ya viuda ella, tendrá una hija en 
1883, a pesar de Io cual no se casó ni, 

en principio. prohijó a Pilar, a la que 

adoptó cuando ella se casó. en 19001107). 

Era proverbial la afectuosidad 

empleada con sus amigos. De ello hay 

muchas muestras y relatos, tanto entre 

sus devotos de Gratis corno en sus 

amigos de Madrid. Y especialmente 

en su correspondencia. Así se refleja. 

por ejemplo en las muy diversas y 

emotivas expresiones que utiliza con 

uno de sus mayores confidentes, 

Manuel Bescós 	Kossli) ( 108). 

Hechas estas anotaciones sobre su 

carácter y personalidad. adentrémonos 

en el terreno de la inteligencia, rasgo 
poderoso, a veces mezclado con una 

clara soberbia intelectual, de difícil 

deslinde. No me referiré al altísimo 

juicio que tanto sus contemporáneos 

como sus estudiosos se han hecho 

sobre su poderosa mente, sino a su 

propia percepción de ésta. Que no 

siempre es brillante y triunfal. Muy 
joven aún. dada su formación en 

buena parte autodidacta y tardía, se 

siente con frecuencia inseguro_ 

Apenas cumplidos los veinte años, es 

vocal del Ateneo de Huesca, ha dado 

clases allí de francés y como sustituto 
de Dibujo en el Instituto, pero sólo ha 

hecho dos cursos de bachiller y cree 

que tiene que abandonar. Escribe: 

« Yo he de ser artesano o 

labrador por fiterza. Es imposible 

que yo estudie. ¿Para qué? Co- 

110:C0 (/1k' 1111 sirvo para estudiar... 
me turbo cuando he de hablar 

delante de personas cultas. Soy un 

desdichado» (109). 

Inseguridad que no se borra 

pronto, a juzgar por lo que años 
después anota: 

«Leed una intimidad ahora: 

Pero ¡qué dificultad para estudiar 

esos cuadernos de apuntes! Sos-

tengo una perpetua lucha conmigo 

mismo: no puedo sujetar la 

atención a que recoja y grabe en 

la memoria los detalles de la 
legishu.ión positiva...» (110). 

Poco después. con apenas vein-

ticinco años, escribe: 

«Estoy muy triste, tengo el 
mal de los libros, el mal de la 
ciencia... Estoy triste. muy triste. y 
¡pensar que hay tantas calabazas 

que estudian y pensar que mi 

cerebro ha de consumirse en la 

obscuridad, y mi corazón secarse 
en viudez perpetua. No puede ser, 

eso no puede ser» (111). 

Y añade: 

«Cada día que pasa repre-
senta una idea más en la frente y 
una lanzada más en mi corazón: 

Desde que he venido de Gratis mi 

inteligencia se ha remontado a 

gran altura, Veo cosas grandes, 

armonías sublimes que antes no 
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había tenido ocasión de ver". Se 
queja de que ha escrito una memo-
ria sobre el catastro, ha dado una 
conferencia en el Ateneo sobre 
Geología aplicada a la Historia. 
ha puesto Mi prólogo o El ideal de 
la Ilumanidad. al Progreso de los 
siglos, al Cosmos, de lIumbohli. 
Todo esto ha dibujado en mi 
mente nuevos horizontes. paisajes 
de infinito grandor. Mas ¡ay!. que 
por eso mismo todo conspira a 
hacerme más patente arte desdicha. 
El nrímero de soluc'ione's v'a dismi-
nuyendo. Ya sólo me quedan dos. 
El suicidio o el silencio» (112). 

De su visita, a primeros de abril de 
1875. a Salnnerán. cuenta: 

«.__ cuando dijo que los 
aragoneses se habían distinguido 
siempre y aun hoy por su talento 
político. dije para mí Anch'io 
(ipiu?) sano pillare. Espero pro-
bárselo: primero, en el discurso 
del doctorado (sobre la Revo-
lución española); segundo. en otra 
parre (,...en las Cortes, en el sillón 
de la dictadura Y)» (113). 

El balance de los años de for-
mación de Costa es realizado por 
Cheyne de manera concluyente: «La 
que logró Costa en cuatro años, sin 
ninguna clase de recomendación. es  
impresionante y justifica de sobra la 
convicción que tenía de adolescente 
en Graus y en Huesca (aunque fuera 

el único convecido) de su gran  

potencial intelectual. Y si ese éxito se 
pone en el contexto de su enfermedad. 
su pobreza, su constante necesidad de 
trabajar al margen de sus estudios 
para poder subsistir. y si se recuerdan 
además sus oposiciones, es todavía 
más magnífico su triunfo y su logro...» 
(114). 

Sin embargo, la concesión, en 
1875 del premio extraordinario al 
doctorado en Letras a Menéndez y 
Mayo, en vez de a él, le deja ano-
nadado. Aquél se había limitado a 
presentar bibliografía sobre la doc-
trina aristotélica en la historia, que era 
el tema, bien atendido por Costa. 
Cuando. cinco años después. en la 
oposición a la cátedra de Historia de 
España. supera bien el primer ejer-
cicio (aunque, dice, «creí haber hecho 
el peor ejercido de todos») y 

«en el segundo ejercicio  va 
principié a descollar sobre mis 
contrincantes, tanta en mi lec-
ción... COMO en las objeciones u 
las de los otros dos... En el tercero 
me puse resueltamente sobre los 
demás; mi programa era superior 
en mucho a los demás programas, 
pero en mucho; probé a los 
contrincantes que no habían 
comprendido lo que es "Historia 
de España". Los esfuer.'os que he 
tenido que hacer para esto son 
colosales: no salir, no escribir, na 
dormir. y a veces no comer, por no 
perder 1112 cuarto de hora ni 
entorpecer con mala digestión la 

actividad del espíritu» (1151. 
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La decepción ame la terna, en la 

que sale tercero. es enorme... (116). 

De todos modos. Costa. que no es 

un hipócrita ni tiene falsa humildad. 

conoce sus limitaciones, y tiempo 

después. ya en pleno éxito científico, 
relacionándose con las mejores cabe-

zas del país, aún alega con sinceridad. 

agradeciendo a Altamira la oferta de 

un raro libro de Fichte. que se trata de 

mera «curiosidad de verlo. por no 
dejarlo atrás. pues ya no me meto por 
esas honduras, que dejo para %Ves.: 
soy un empírico, un arbitrista, y 
gracias» (117). 

5.- El trabajo compulsivo: «me falta 

tiempo...». 

Frente a tantos inconvenientes, 

impulsado por ese carácter y esa 

inteligencia. realiza Costa un esfuerzo 
notabilísimo de estudio y trabajo, 

Pedro Martínez Baselga, primo y 

biógrafo de Costa, afirma que 

,,Ducay, que es quien ha tratado más 
íntimamente a Costa desde niño, 
calculaba que de los 65 años que 

trabajó durante 50 a razán de 
diez y seis horas diarias... Y es que 
Costa tenía mucho trabajo retrasado. 
Tenía tal cantidad de legajos que no 
cabían en un carro de mudanzas, y 
como calculaba que por mucho que 
viviera no podría terminar su labor. 
se  daba prisa, muchísima prisa. y por 
eso trabajaba tan desenfrenada-
mente»11181. 

Primero. el trabajo, que también le 

sirve de aprendizaje. Desde Paris, 
justificando su 'lasca de nuevo 

domicilio. anota: «Yr, debo trabajar 
mucho, darme a conocer, para no 
tener que volver a Huesca sin otro 
destino más holgado» (1 19 ), Pero 

pronto se cansa del ajetreo de la 

capital francesa, del excesivo trabajo: 
.¡Pobre Costal. ¿Qué es lo que an-
hela? Un trozo de tierra para vivir 
sosegado y sin ambición. ¡Ojalá me 
espere un buen porvenir!: pero por el 
lado que yo lo deseo: par la tran-
quilidad. por la honradez. por el 
trabajo. por la familia. por la agri-
cultura!»(120). 

En cambio, lo que sigue es el es-

tudio. tardío e impaciente (1211: y en 

el que. aparte su gran inteligencia, ya 

Mensos visto se siente al principio 

inseguro, para arrostrar luego. a gran 

velocidad y con brillantez. dos ca-

rreras en cuatro años. Y ello, con 
enormes dificultades. En el verano y 

otoño de 1874. que pasa trabajando. 

se  lamenta: 

-No tengo luz, ni espacio, ni 
silencio. sino todo lo contrario. 1-le 
tenido que trabajar de noche y 
dormir ele día, y aun así el trabajo 
ha cundido poco, y he estado 
enfermo. 1' he sufrido ?nora !n'ente 
de 11,1 tundo horrible... ¡Cuánto 
trabajo para edificar un solo 
peldaño de la escala infinital... 
¡Qué cinco meses! ¡Cuánto tra-
bajar! ¡Cuánto sufrir!... ¡Qué frío 
tan horrible he pasado! Hasta 
tenía que irme a la ['amo antes de' 
la hora para iyilentarme los pies o 
estudiar allí» (122). 
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Mitin organizado+ por In ( -Ornan, Agraria del Alloaragón, presididlt por Joaquín Costa, en 

el teatro de Barba...1r«, 

Ramiro Ros Rafales, 1893. 

Diario de Av isris de Zaragoza, 1899,8 de septiembre. 

Archivo Costa. Graos. 

Luego. las oposiciones: Prepara. 
en la primavera de 1875, las Opo-

siciones a oficial letrado. con grandes 

dificuliades, se queja: 

«¡Qué inedia mes he pasado 

fall dialhilier)!... ¡Se 

han reunido tantas torturas! 

NeiTsitalia libros. no podía com-
prarlos, no podía hacerme socio 

de la As weIenria de Jurispruderu-io 

ni ir u la Bibliotecci... no podría 

dormir Ni no cuatro horas. y 
últimamente diuS, resistiendo a 

fuerza ¿le tazas de café. con la 

cabeza (Mida porque se me abría, 

solicitada por cien opuestas co-

rrientes, el último día con multitud 

dr materias drSCOneWidaS Mili y 

sin encontrarlas en los libro.c o 

encontrándolas, pero can tal 

extensión, que se hacía imposilde 
leerlos porque llegaba la hora de 

ir a examinarse» (123). 
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Y resume así ese tiempo de 
estudio: «¡Qué agemía! ¡Qué de con-
tradicciones sin fin! Tres años, tres 
oposiciones iniciadas sobre la fe de 
tres decretos, y los tres pisoteados y 
desconocidos los derechos de ex-
pectativa adquiridos a su sombra» 
(124). Lo mismo ocurre, años 
después. a propósito de su oposición a 
la notaria. que da por segura a co-
mienzos de abril de 1888. calificando 
el tiempo de preparación de «cinco 
meses de martirio indecible moral y 
físico» (125). 

Su sistema de producción es 
extraordinariamete honesto: «...no me 
gusta escribir si no tengo que decir 
algo nuevo; lo demás es perder el 
tiempo y hacerlo perder a los lectores. 
Y para decir algo nuevo, hay que leer 
mucho, observar mucho y meditar 
Palle110» (126). 

Baraja, en eI verano de 1886, in-
tentar un empleo en un banco, y así lo 
comenta a Giner: 

«...yo me resigno a aprender 
MI nuevo oficio, bastante menos 
atractivo que el de abogado, a 
pasar. en el Banco, todas las 
horas que los demás empleados y, 
por tanto, a no hacer otra cosa 
que eso: no ejercer cargo ni 
función pública de profesor. 
diputado. etc.. pero no podría 
decorosamente abandonar, vivien-
do en Madrid, la profesión de 
ahogado. como exigen... Y si sun 
bastante listos, no me nombrarán 
a mí. porque hay empleados del 

Banco entre los soliciumtes que de 
seguro les convienen más. aunque 
mn menos aparato de oposición y 
de premios» ( 127). 

En la primavera de 1888 aún tiene 
valor para pedir una subvención y 
representación oficial de Fomento, 
para poder concluir su libro Tartessos, 
visitando las bibliotecas de Madrid y 
Barcelona y viajando a Marruecos, 
París y tal vez Argel, si bien es una 
expedición «que yo por mí solo no me 
decidiría a hacer». Pero no hay fon-
dos...1128). 

Ya afincado en Gratis explica a 
Giner su estado de ánimo y tipo de 
vida: 

«Ya estoy lo mismo, salvo 
que ►trtry sosegado, por mi situa-
ción de equilibrio estable, sin 
echar de menos nada de lo que 
preocupa a los vivos. fuera del 
palo para algunos que se s'an 
escapando impunes, y con mucho 
miedo de que se muera este in-
vierno Cl diputado de aquí.... 
creándome quizá el compronriso 
de meterme en lo que ►to ►rre im-
por ta. recién salido de otra que na 
debiera haberme importado 
recién entrado en lo único que me 
debe importar. Trabajo en con-
sultas, teniendo que estudiar una 
barbaridad de derecho (de leyes); 
y creo que me galio la comida, que 
presto servicio a la comarca. Tres 
o c'uatr'o días al mes puedo 
distraerme con iberos» (129). 
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-Aquí —asegura-- tendré trabajo 
de abogado para vivir. y tengo 
resuelto no irme aunque pierda el 
oficio de notario. porque no se 
arregle lo de esta notaría ¡según 
es de temer!» (130). 

Pero aun allí, escribe ahora a 

Aliamira. al ano siguiente. «me falta 
'lempo,' 11311: ....m'amo todas rltis 

horas llenas de,de fuera. y aun no 
cabe todo en ellas. y vivo en un estado  

aturdinziento y de desmayo de que 
no se firmaría idea fácilmente y de 
que no hay para qué hablar» (132), 
Le pide con frecuencia datos, a la vez 

que «para el mismo detalle pido oteo  
dato a Onlüñiiii. para que me lo tome 
del Mario: en su biblioteca del Se-
nado. ¡Que' fastidio tener que fitstidiar 
tanto a los demás! Si me hubiese 
ocurrido en Madrid, habría despa-
chado en ~l'hl llora» (133). Y 
refiriéndose a Ilinojosa, se pregunta: 

diablo lee y escribe unno:,,,.. 

Porque él. una ver más, se queja de 

que «el poco tiempo que me queda 
libre (nutv contados días al trimestre). 
lo invierte) en cm tifiar Mien...»(134), 

Parece tener especial compla-

cencia. o compensación. en describir 

sus apuros. al igual que hemos visto 

con la penuria económica. Desde 

Gratis. el 31 de marzo de 1 K9(i, es-

cribe: 

«Llegué a las nueve... v sdtt 

acostarme, sin desnudarme y sin 
desayunarme. a escribir. aumen-
lunch). quitando. modificando, etc..  

el numero que se quedó en la 
imprenta. para que llegase el 
cartapacio a la estación por la 
noche antes de salir el tren. 
Cotejar una copia de escritura 
(ajena). Diri.gir un poder de Mor-
[imante. Ese ribir curtas, y por fin 
acostarme tarde. Me he puesto 
malo en el tren y no he dormido 
casi nada. Me tuvieron que llevar, 
apoyado. en Barbastro, a la 
estación; si estoy un día más allí, 
me tienen que trasladar al Ins-
tituto Ferrán o a San Raudilio. 
Tengo que volver el sábado a 
inerringuear, visitar pueblos. 
traqueteo bárbaro. Y nus cosas 
ahandonadaá... En aceptar estuvo 
el mal; hecha la aceptación. es tal 
la calidad dr las personas que 
dirigen la cosa, que no tenga MáS 

remedio que secundarla. aun 
reventando y dándome ver-
güenza» (135). 

De nuevo en Madrid. en julio de 

ese mismo año, añade: 

«No he podido Idelvolver 
una visita en todo el una. La ola 
de las arras y de las consultas 
desde el invierno detenidas me 
ahoga. y estoy a punto de ten-
demi' en el surco.. El oficio de 
amanuense me lleva la mitad del 
ella, o más...» (136). »Se Pie ha 
juntado tal mole cíe papeletas, de 
materiales. que dudo Mill'ho pueda 
resolver el 1111,101., acabar el libro 
antes del verano... Estor aturdido. 
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en un piélago de papel, sellado y 
común e impreso...»1137). 

Y veamos esta larga queja a 

Bescós. va en 1899: 

«Recibí la suya del 4 en mi 
retiro de la Moncloa adonde es-
un'e 15 días para que 1(1 cabe:o no 
acabara (le estallarme. y hacer un 
escrito de abogado, V dos capítu-
los de mi libro en prensa sobre La 
ignorancia del Derecho en rela-
ción con el referelidziiii, etc„ y 
acabar la monografía acerca de 
Regeneración y tutela social. Isa-

bel de Castilla. que irá por reinare 
al libro de la Liga que se está ya 
imprimiendo: etc. Nada de eso 
puedo hacer en casa, estando en 
Maarid. A mi vuelta he tenido que 
arbitrar original para la Revista, 

número pendiente, arreglos de dis-
cursos roas reSailles de Cortes. tra-
ducciones, recortes y comentarios. 
etc., que me lleva varios días ron 
la corrección de pruebas y demás. 
Total, en conclusión, tres semanas 
sin contestar narras .- costumbre 
poco cortés, pero impuesta por 
fuer:a mayor. Necesitaría tres 
cabezas 1 seis manos»(138), 

En esas cartas a Bescós nunca falta 

la queja por las dificultades del tra-
bajo: «Siento no poder continuar; son 
las siete y apenas si llegará la carta 
llevándola a la estación: si puedo 
mañana. escribiré más» (139). «Ten-
go un retraso enorme en la corres- 

purulencia: dicto a taquigrali, y he de 
ser breve» (1401. Sin duda por eso 

añade algún tiempo después: «Me voy 
a la Mancha 15 días, porque no 
puedo más. No hay otro secretario. nri 
filro (Vicia! 	otro escrihezzle que yo, 
i el trabajo es enorme»11411. 

En esas condiciones. es. real-

mente. una distracción inútil, lo que le 

molesta enormemente. la lucha por 

crear un movimiento político nuevo. 

la  Unión Nacional. Por eso dice a 

Bescós y los amigos de Huesca: «No 
pretendo ermvencerle.s a Vds.; déjen- 

mre'. sigan con ellos, Imagine si hubie-
ra de sacrificar un e.sfuer:o gigante 
por cada uno que duda» (142). «¿Qué 
será de la Unión? Na lo sé: no tengo 
gran fe, máxime estando va tan ato-

sigado y firliando medios. No quieren 
periódico, no quieren partido: nada 
de lo que hoy se impone» (143). 
«Malo es haberse metido en esto; 
pero una s'e: metidos. hay que in-
tentarlo todo para no salir mal. Está 
interesado hasta el decoro...» (144). 
«Hay que pensar en reconstituir lo 
Unión Nacional, en términos de que 
no hagamos burradas cotizo la en que 
estamos metidos» (145). 

Comienza el nuevo siglo y escribe 
a Giner: «Por fin liquidé hoy con la 
Academia C.M. y 1'., ingresando en 
ella» (146). Otra vez. pues, una obli-

gación. un compromiso a cum-

plimentar; casi nunca un placer 

intelectual. tengámoslo en cuenta 

(1471. Y. de nuevo clama: «Estoy en 

un periodo de ahogo, sin tiempo para 
escribir».1148). Ese mismo año ve ya 
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«cerca la hora de marcharme a ~-
grill. No lo he logrado todavía. 
cercándome con los cuidados 
ordinarios, dos libros, uno que se 
imprime y otro que se Izo de imprimir 
y me preocupa. Iris cuales retrasan 
algo mi marcha» (149). 

En mayo de 19(12 escribe desde 1.a 

Solana: 

“Tenga Más Corresponchlicia 
de la cine Miedo mihreilevar, y es 
una de las causas de agravación 
dr mi dolencia. Y aunque hago 
clasificaciones par orden de 
ua gencia. siempre quedo mal con 
mucha ,S,,etile_ Pera no pueda 
remediarlo: no puedo hacer 
milagros y tengo fin-zosamente que 
resignarme a quedar mal» (150). 
«Por dos o tres días nado más. 
reanudo la correspondencia. que 
he tenido interrumpida más de dos 
meses para poder acabar mi 
librea. de Derelli» 1 151). 

Y es que. explica para su de-

fección próxima: 

«Estoy hastiado de ver tan 
estéril agitación de revistas 
nuevas. mitins. veladas. aniver-
sarios y centenarios, ver-
dadero demencia. No hago ya 
más artículos. ( 152). 

Sobre sus últimos anos, la etapa de 

Gratis, 	en este Ciftilno periodo de 
mi vida —más que invertebrada rota, 
típicamente irregular. fragmentada y 

cambiante, he sido llevado a otras 
aficiones. s rengo comprometidas y 
embargadas las contadas horas y la 
escasa resistencia física que me 
queda—...» (153), En otra carta. 
también a Altamira y por entonces. le 

explica que; «ahora no escribo cortas 

ni contesto: hago excepción para 
ésta», anunciándole que. de todos 

modos, volverá un mes a Madrid. 

«aunque no para ver gente, sino para 
estudiar, antes que el calor me postre. 
No sé todavía dónde iré a parar, no 
tengo aún alojamiento» 1154), En 
efecto, hace ese viaje a mediados de 

mayo, según le cuenta. de nuevo ya en 

Graus. explicando cómo todos los 

detalles 

«l'incluso contestar cartas. 
recoger dinero. recibir personas. 
encargar libros. facturar cajón. 
escribir a la familia. etc.) que-
daron para intima llora o fin de 
concentrar la atención entena en 
la Biblioteca, objeto principal del 
viaje, antes de la llegada de los 
calores. que me hacen imposible 
hasta el vestirme» (155). 

Según tradición familiar recogida 
por José María Auset Brunei. ,su 

jornada de trabajo se iniciaba sobre 
las doce del mediodía y acababa u 
otras horas de la madrugada. La 
noche le pmporcionaha un estado de 
mayor concentración. y la manara la 
aprovechaba para dormir. Sin ent-
bargo„vi familia nunca tuso la cer-
teza de que hubiera para la Mente de 
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Cosía un momento de reposo en las 
veinticuatro horas del día. EP-a su 
costumbre llevar. cuando se amstaba. 
unas hojas de papel. que dejaba en su 
mesilla de noche; cuando sus sobrinas 
entraban para despertarle. podían 
observar que aquellas hojas estaban 
llenas de notas" (156). 

En la iirimavera de 1908 escribe 

de nuevo a Bescós: «Continuas san-
grías de tiempo (escritos sobre 
Notariado. Magisterio. Escuadra, 
Inundaciones. etc.). me ha retrasado 
la obra por otro ano; ra:tín por la 
cual he apla:ado mis dos viajes a 
Tarragona y a Madrid» (157). La 
escasez de bibliografía. las dificul-

tades físicas, le amilanan: en junio de 

1908 dice: «Escribo de memoria, sin 
poder puntuali:ar nada»1158). 

A fines de octubre de 1909, va 

todavía a Madrid. desde donde es-
cribe. y de donde regresa en febrero 

de 1910. ya definitivamente. un año 

antes de morir. 

«Me he metido en un rincón. 
donde cuento que la gente me 
dejará en el absoluto aislamiento 
que necesito para poderme pre-
parar la oposición de Galicia en 
das meses o tal ve: la de Granada 
en uno...» (159). 

Se queja. ya de regreso en Graus. 
de haber necesitado cinco semanas 

«para acabar y quitar de 
delante un artículo a que 110 hubo 
manera de dar remate y enviarlo a 
España Moderna, en Madrid, y 

para ciar vueltas a roe oficio del 
Ayuntamiento de Zaragoza... y 
eso, apartando a Un lado las 
cartas que iban llegando. Ayer 
principié a evacuarlas». 

También de lo infructífero de su 

viaje a Madrid; 

«Muy poca cosecha de 
biblioteca. Fui a ella algunos días 
para lo del momento. Cuesta caro 
teniendo que hacerse subir a 
hombros. como en litera. v es 
tremendo en mi estado de .salud. 
etc., etc. Ensayé los barros actúo.-
feros (sales radiactivas), sin re-
sultado para mis alász.ulo.s-» (160). 

En el verano de 1910 las cosas son 
ya extremadamente endosas: 

«No obstante mi incompe-
tencia. hago por enterarme. Sólo 
que las cuartillas que tengo 
encrupetados,.. pesan más de filld 

arroba y me costará orientarme en 
la /Pulsa de paquetes y carpetas 
algunos días... Estoy buscando 
bibliografía V no encuentro la que 
tengo...No sé si me entenderá V.; 
escribo sobre una tabla, desde una 
mecedora...» (161). 

y pocas semanas más tarde: 

«Último propósito de viaje, 
temeridad. No puedo positi-
vamente hacerme cargo de nada 
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ni de nadie. Fue una sande: mía 
contprometerme a leer y juzgar su 
plan de El último tirano, estando 
como estor, sin poder tenerme ni 
sentado en mecedora. Habría 
querido escribir acerca de esos 
tres O cuatro cuartillas, y no 
desconflo en absoluto; pero ro 
necesito meses para encender la 

(I 62). 

6.- La autoimagen: «todos se acuer-
dan de mí...». 

En la primera página de su diario 
115 de junio de 1864) escribe el joven 
Costa: 

«Hasta ahora, no se t'Ir 
había ocurritlo o-astado,. al papel 
mis sentimientos. Voy a ver si 
recuerda algo de lo que ha pasado 
por mí desde fines del año 63. Mi 
vida entera ha sido un tejido de 
pesares y lágrimas, porque el 
maldito putuhmor, que, sin dda, 
ha puesto la Naturaleza en »il con 
abundancia, ha sido la única 
causa que me ha atraído, atrae y 
anwerd COliSfaHieS desgracias de 
iodo género.» ( I 63 ). 

Ocho años más tarde mantiene el 
mismo tono: 

«¡Ay!, este fatalismo deso-
lador en que Vivo me abruma. Esto 
de 110 saber nunca qué haré. Esto 
de no poder caminar por camino 

conocido, ron plan reflexionado, 
me consume» (164). 

Pero más que indeciso, lo que está 
es carente de recursos. Por eso, es-
cribe poco después: 

«La Universidad y mis papeles me 
detuvieron al borde de la de-
.SeSperaCián. y seguí viviendo y' 
estudiando. y recogiendo apuntes 
para las proyectadas obras. No he 
proyectado desde entonces ninguna 
otra: ln que prueba que me he fijada 
ya en lo que debla ser objeto de mi 
vida» ( 165). 

Y ese mismo año de 1872. ante la 
muerte del hermano pequeño, han, de 
diez años, el único varón que queda 
en casa corno apoyo del padre. llora, 
pero escribe: 

«... a toda costa debo es-
tudiar lilas y quedarme ea Madrid. 
porque el que vive en provincias 
no llega nunca a escritor de fama, 
ni a ser ministro. y yo tengo 
grandes ambiciones_ Que si me 
reo obligado a abandonar mis 
proyectos y a meterme en un 
pueblo, tendré bastante con dos 
años para morir tísico de tedio y 
desaliento» (166). 

Al año siguiente, ante la proclama-
ción de la 1 República. se  pregunta: 

«En esto, ¿qué papel puede 
tocarme a mí? Si fuese catedrático 
en Madrid, ser uno de estos pro-
pagandistas racionales, ['mi 

predominio de la cuestión eco- 
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nómica. durante estos diez o dore 
años; fundar escuela, formar un 
núcleo de nacionalistas armónicas 
en Economía, y a la caída de Don 
Alfonso ser Gobierno. Esto puedo 
ser si consigo ser profesor de 
Economía en Madrid: si no, 
nada»... «Es este un precioso 
monrento histórico; ¿me ha re-
servado Dios en él algún papel 
que desempeñar? Yo lo siento 
dentro de mí; pero esto pro basta» 
(167). 

Continuando con la pregunta sobre 

su futuro. al  año siguiente, mientras 

prepara las oposiciones a cátedras de 

Derecho en Oviedo. Valencia y Gra-

nada. escribe: 

«Trabajé mucho v cundió el 
trabajo en cantidad y calidad. 
Tengo muchas everanzas. Ahora 
conozco (atendicht la dirección y 
forma que he dado al trabajo) que 
me conviene más comenzar a 
trabajar y enseñar Derecho que 
Economía. aunque las dos cosas 
debo hacer, como Stuart 
También me parece oportuno estar 
en provincias tranquilamente 
construyendo mi alma y renun-
ciando a los bienes materiales, 
para luego venir a Madrid en 
momento oportuno y abrir brecha 
en la opinión sin necesidad de 
hacer tanteos...» (i68). 

Sin embargo, el temperamento 
cicloffinieo aparece de nuevo: 

«En el largo calvario de mi 
vida casi nunca me han faltado 
compañeros; pero más afor-
tunadas que Yo, todos se han ido 
orillando; unos porque han muer-
to, otros porque han cedido al 
peso de la adversidad y de la 
convidó,' racionalista han pasudo 
al escepticismo; otros han hallado 
su puerto; yo solo he sufrido 
invariablemente mi camino de 
amargura. doblándose a cada 
paso los dolores y doblándose 
igualmente la sensibilidad para 
que fueran mayores sus estragos. 
Si no me hubiera alentado la 
esperanza, ¡cuántas veces no 
hubiera renacido el criminal 
intento de hace tres años!. Pero ya 
pasó. ¡Adelante. adelante! ¡Beba-
mos las últimas gotas... las úl-
timas!» (169). 

Y poco después: 

«Pero ¡insensato de mí! ¿De 
qué me quejo? ¿Quién me manda 
poner la vista más lejos de donde 
consiente mi poder'? Por ventura. 
¿he tenido jamás ninguna? ¿He 
podido hacer jamás lo que creía 
debido para mi? Siempre a 
merced del acaso, juguete de mil 
vientos, náufrago en todas las 
riberas. ¿Cuántas veces he 
andado y desandado mi camino, 
ignorando mi suerte y mi destino. 
hasta que me lo ha dada a co-
nocer, no sé si demasiado tarde. 
una serie de casuales eoinci- 
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dencias!. Ahora se va a decidir mi 
porvenir: una humilde cátedra de 
una Univeridad humilde. escon-
dida en un ritu•ón ¿le Europa; ésta 
ha de ser la semilla de mi obra. la 
piedra de mi cimiento: si esta se 
desmorona. .wv perdido; juego a 
esta pobre carta toda mi fortuna. 
Alca. jacta est« 17(1). 

El pesimismo político se hace 

generacional. individual: «Yo he 
luir ido tarde. y España llega tarde a 
todas partes», escribe en 1875 11711. 

Y el 28 de noviembre de ese mismo 

año exclama: «No puedo más conmi-
go. líe hecho esfuerzos tiránicos, 
gigantesc.os, he prodigado mi L'ida, he 
consumida mi salud y... todo ha sido 
inútil. ¡La indignidad se ha llevado el 
fruto del trabajo!»i I 721, 

Años de joven madurez. Aun sin 

cumplir los treinta (187(s): 	ofrezco 
a 	ahora mis pol».es servicios» 
1 173 ): «a fuerza de sudor y quintas 
esencias, he podido reducir a las 
proporclones de un glóbulo ho-
meopático el adjunto conato de 
artículo...» 1 174). Sueña ganar unas 

oposiciones al Registro. con lo que. 

dice. «esurri4  rir Madrid al lado de la 
Biblioteca, de la Institución. de los 
hombres de pro. y podré casarme» 
(1751. Poco después añade, que-

jándose de su inestabilidad geo-

gráfica y profesional: 

«Me parezco u un árbol 
trasplmaado; SiClnpre que cambio 
de aires. casas. rostros. me mustio  

y renacen las Mal di S a! 'darlos 
deseos de la fa lila. ¡CU íií al 11 

tendré hogar propio y lo animará 
y Me animará Jala mujer propia! 
¡Cuándo acabará para mi esta 
vida provisional que es como un 
naufragio Ole a Mella:a prolon-
garse. hasta 111.1 e me a g tire 

halla,' el puerto de salvación!» (176). 

20 de julio de 1877: «¡En Huesca 
otra vez! Al cabo de diez años he 
vuelto. a pesar de Rubio. Ya nadie se 
acuerda de él y todos se acuerdan de 
Mí» 1 1771. Una mota de soberbia. de 

rencor, seguramente explicables. Al 

año siguiente. su propia síntesis 

autobiográfica no puede ser más 

trágica: «Al rabo de una larga. pero 
más que larga, dolorosisinta pere-
grinación por la vida. cuando pensé 
llegar al nabor. Me he encontrado 
con un Gólgota. y en vez de aliviarse 
mi (TU:. la la' sentido hacerse más 
',emulan... «es Jala horrible tra-gedia 
moral; seria una comedia para los 
glemás...pem de seguro me ha faltado 
auxilio: ¡estoy salo!» (178). 

Sobre todo seguirá siendo crítico. 

amargo, con sarcasmo, sobre su pro-

pio trabajo. En 1881 en carta a su tío. 

mosén Salumero, califica su libro «La 
poesía popular española...» como «el 
último buñuelo que he dado a la 
estampe!» 1179). 

Pero, cuando domina un asunto. es  

claramente soberbio. En 1889 escribe: 

«no hay modo de preferirme si ha de 
llenarse con algo provisional el hacia 
ese de los iberos y de los celtas» 
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(180). Si bien, respecto a ese tema de 

los iberos y celtas. se  auloacusa. ante 
Altamira de 

«la responsabilidad moral, 
no pequeña, de haber introducido 
en la cultura histórica de aquí 
nociones falsas,.: por falta de 
crítica se ha tomado eso como el 
Evangelio, no advirtiendo que era 
fruto abortivo de mi espíritu 
impaciente 	dado a imagi- 
naciones. Ames le autorizaría a V_ 
para castigarme sino porque eso 
no puede hacerse mientras no se 
pruebe con trabajos serios de 
investigación lea falsedad: a mí me 
toca flagelarme, y lo haré sin 
piedad» (1811. 

Es una mezcla de humildad y 

soberbia, de seguridad y setimiento de 

persecución. En 1890 Costa agradece 

a Cánovas del Castillo su reco-
mendación, en 1890, al Ministro de 

Gracia y Justicia del expediente de 

provisión de la notaría de Graus. 

suziriendo convendría lo envíen al 

Consejo de Estado «antes que sus-
cribir el criterio hostil del Negociado, 
inspirado en el rencor personal» 
(182). 

Él mismo se conoce bien, e ironiza 

sobre sus excesos. «fiaré par verlo al 
año que viene —escribe a Altrunira en 
1892—, en mi excursión anual a 
Madrid. De todos nrodos, ahora no 
mitologizo...» (183). Poco después. le 

agradece su disposición a «abrirnos 
balcón a los profanos» (184). 

Uno de los últimos retriaos de Cosía 

Fotógrafo dese•oilocido. 

hacia 1910-1911. 

Ya acabando el siglo, incluso 
desea equivocarse, tan dura es su 

visión de las cosas. Así, en 1897. tras 

una disquisición terriblemente som-

bría sobre la España de su tiempo. 

aii ade: 

«Ojalá me equivoque. Deseo 
rabiosamente equivocarme. Por 

humanidad, claro está; por los que 
vienen detrás; pues por mucho que 
galopase el renacimiento. a mí no 
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había de alcanzarme ni en el en-
tierro. En todo coso ¡dichosas.  los 
que aún tienen alas y éter donde 
batirlas y mecerse soñando!. 
Soñando noblemente...» (185). 

Su propia imagen se deteriora. 
Cree haberse equivocado del todo. En 
una dura carta a Giner (de 14 de 
septiembre de 1897). hace repetidas 
comparaciones con éste. funcionario a 
sueldo, y él. que lta de 

«mantener dos casas. Mal 
que vivimos. Porvenir. sin dine-
ro... y a los 50 años... 1:n tal 
siluaellín, no me cabe un deri-
vativo más... fel sueldo! me cuesta 
quitúrinclo del sueño y va no 
puedo cercenarle más...; necesito 
ménager hasta el aliento. no épar-
piller la atención... en el trabajo._. 
lloy, a los 51 años de edad, no me 
queda el poder de aguante que 
antes tenía para las genialidades 
de Y. ni con lo proximidad del fin 
rengo derecho carero qui:ús antes O 
sufridas_ Si volviera a Mn•er, lu? 
Seguiría el camino que he se-
guido» ( 186). 

Ya en torno al Desastre, escribe en 
1898 a Altamira: «quizá lleve S'. nonio 
y mi pesimismo tenga parte de su 
causa en estructura cerebral, o en la 
lobreguez del túnel sin salida por 
donde ha caminado dando tumbos 40 
años...» 1871. Y. hablando de la es-
casa capacidad de convocatoria de su 

movimiento, dice con irania: 

«Dudo que se logre, pm falta 
de impulso inicial (casi solo un 
honzbre, y de los más insigni-
ficantes y desprovistos de recursos 
y de auxiliares), y porque los 
sucesos se precipitan y 110 dan 
lugar a nada que requiera ulLruru 
g[Slación. Yo estoy en esto por ac-
cidente: no es empresa para viejos 
!acaba de cumplir 52 años]. y 
Menos para viejos (V11111 yo» (188). 

¿Manía persecutoria? (1899). Un 
caso de lo que hoy en corriente expre-
sión política se califica de «nimio/en» 
sería el de la devolución de un te-
legrama de Bescós a Costa con la 
simple explicación de »Desconocido», 
lo que aquél interpreta de mons-
truosidad y vergüenza y lo atribuye. 
no. como le sugieren el jefe y em-
pleados de telégrafos de Muesca. a 
incuria e ignorancia. sino a «hosti-
lidad y malevolencia» (189). 

Pero en ese balance agridulce, 
entre lo que cree haber realizado y lo 
que cree le es malamente reconocido. 
se muestra aún reservado cuando, en 
1900, responde al director de una re-
vista inglesa. que viaja a España y se 
interesa por la Unión Nacional. 
pidiéndole su autobiografía: 

«Agradezco el honor, pero no 
lo merezco. hablar de mí sería 
profanarme, V me estimo en poro 

para el galardón en mucho para 
el propio menosprecio... Así, pues, 
mi hinr; rafl o no importa a 
nadie, ni a mí Mi SMO» (190 ). 
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Y. por entonces. con rudeza, a pe-

sar de que luelw se despide afectuoso. 

impreca a Altamira de que «son 

tan difíciles todos. que va me prin-
Cipla a doler la Mullera de hube?' 

excruo esta hm! para V,, seguro de 
que lino de limitarse u encoger los 
hombros». Y añade, al ver que antes 

de ser invitados a participar en la 

Unión Nacional se adelantan a mandar 

calabazas. se  pregunta: «¡,F.storharé 

yo'- (1911. También se queja «de la 

prevención y hostilidad con que la 
provincia Ide Huesca] en .grim parte 
ha aco.gido mis pequeñas iniciativas. 
en ve: de secundorlax, como le habría 
convenido, pues para ella eran. no 
para mi» (192). Su resquemor es tan 

grande que tres años después t 19 de 

mayo de 1903) se dirige en estos 

terminas al Comité republicano de 

1luesca: 

«Teto;ri roto todo vínculo 
moral con la más cobarde, la más 
demente y la más desagradecida 
dr las provincias españolas. pró-
diga para sus asesinos, despre-
ciadora de sus hijos ilustres. que 
la sirs'en y honran, madre cariño-

No fiada MóS para his extranjeros. 
y que a mí. que la sacrifiqué las 
niejores horas de mi vida, me ha 
tratado, más crin que con despego. 
con hostilidad. con la misma 
hostilidad que si hubicia sido vo 
Fui elledrIlig0 público. No Noy nada 
pum elht, ni ella para mi; cuando 

lo cruzo en el ferrocarril dr 
Zaragoza. me hace el (ferro de 
una región extranjera; sólo 
cuando llego a Barbastro 1' a 

GrOUS Me siento en mi patria V en 
mi tierra; ¡dos oasis enclavados 
en un destierro enemigo! No 

El cwhiver Costa en su capilla ardiente 	Gratos 

Frendenthal, 1911 
Nuevo Mundo. "Costa de Cuerpo presente- 

An•hiro Pecirro Anual Cavero 
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quiero conracto. ni siquiera in-
directo. con 'lita colectividad 

gi.e.ttaria que se ha presentado tan 

servilmente a hacer de tranuntlín a 

01105 cuantas nulidades forasteras, 

paro caer en la miseria y el 

deshonor...» (193). 

Es. desde el punto de vista de la 

vida pública. de la conciencia de 

posibilidad de actuar. el l'inal. Así lo 

escribe a Giner. en enero de 1903: 

«Si pensara als,,o. cemsuitaría 

1V01(1 	lill111111 	?illayo). 

Neto no pensaré: h z concluido, 

creo, todo. Hace 20 años (política 

geográfieti). aun veía o creía ver 

mucho; hace 10. y hace cuatro 

(Alto Aragón. Zaragaza), 

hace dos (Ateneo). muy poro. un 
resplandor 	crepñsculo; hoy, 

nada: t'errado del todo el hurí-

:orne: Si algo leo. es que no existe 

camino: el libro est. del Ateneo no 

represera va .sino 	cumplunienro 

(bien amargo) de un compromiso 

ligeramente C011inlit10... VoOCiO-

neS (esto von IlUe.StrOS libros) 

todas estériles. por falta de 
potencia interior y por finca de 

ambiente» (1941. 

Y esta lamentación del verano de 

1904: 

«..,etniut organismo físico. 
doliente. agitado, raído.. imporetue 

para todo. sin ',tedios personales 

que alcancen ni de lejos a las  

macha.' y grandes responsa-
bilidades y exigencias que me ha 

ido creando el pasado (cercado de 

remordimientos), sin una pulgada 

que no exhiba la señal de una 

herradura. absolutamente solo: 

sin asienro, sin cdSa, sin sec'reta- 

rio, 	criado: sin madre, 

mujer o hermana, teniendo que 
hacerlo todo por PM" O teniendo 
que dejarlo de hacer...» (195). 

Las últimas revisiones van me-

nudeando en 1906: «A cada uno por 

SU estilo nos cayó la lotería con 

Mire!". 1196). Y. en carta a Ciges 

Aparicio (30 de ~mode 19l)(): «Sor 

una ruina psicológica tanto COMO 

ii.SiOlrígira y no se puede contar 

c• n i >IZO ya para nada» I 1971. En 

1907: 

soy ya del (arlo ajeno a 

['SON pataleos y c11111'11I.VinneS cir 

agonhr: O las de Madrid romo e 

las de Barcelona. Fracasé: ha 

fracasado el reptiblicallisniri: ha 

fracasado Emana. Y no me 
cumple ya más sino hacer honor u 

e.re mi fracaso. doblándole la 

frente. sometiéndome decorosa-

mente. sin patalear. a la fatalidad 

de mi impotencia. ahogar la ira en 

el silencio y la oscuridad de este 

rim•óri, mahlecir a ION traidores de 
1899-1900 y a los infieles de 

1903-1907. llorar los años de vida 

perdidos en perseguir una utopía 

—la resurrección de un ca-

dáver putrejacto—...» (198 ). 
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Situación en la que los ataques 

judiciales terminan de hundirle. 

aunque lo niegue: «Lo del procesa-
miento es nada. Salgo a uno c►  dos al 
año. Ahora mismo tengo uno, por el 
mismo Fiscal, en Madrid. Hace una 
semana cutí ►  el último exhorto. Yo ni 
siquiera me defiendo» (199). 

Para 1909 se ha cerrado en su 

propio círculo. autoprohibiéndose 

recurrir a cualquier persona vinculada 
al poder: 

«Yo escribiría al Sr. Solano, 
pero ya sabe l'. que ►w puedo te-
ner contacto con nada que repre-
se►nte reconocimiento directo o 
indirecto de la legitimidad cíe 
estos poderes políticos... Tan no 
quiero hacer ni atar en chan:a ese 
reconocimiento. que me cita el 
Juzgado de Benaharre (por 
horro del Congreso de Madrid), 
para que ro►nparezea allá el día 
11,y no aula no COMpaireeen;, simio 

que ni acreditaré la imposibilidad 
física: y claro este► . tendrán que 
detenerme por la Guardia Civil. 
Antes la cárcel que aquella 
defección c►  mis convicciones 'e al 
luto del pueblo y de la patria» 
(2(1(1). 

Y comamos, ya. con algunas de 

sus palabras finales. con las que 

prácticamente termina este ensayo. El 

25 de marzo de 1910 escribe: 

«En conclusión. que no valí 
nunca para nc►cla, y alineo valgo 
todavía menas... Y he sido siempre 
un impotente. 11 abría debido 
dec•lararttme dinástico. Entonces 
habría hecho vida práctica 
normal, sin engañar a los cr►ttigas 
►ri tvigañarme a ►ní mismo» (201). 

Pero no es sólo el hombre, con ser 

ello muy grave. Es también muy duro 

el juicio que le merece su propia obra. 

Ya a semanas de morir, escribe sobre 

ciertos escritos suyos afirmando que 

son «agua pasada y ►u►  le interesa a 
noche» (202). 

* *  

En síntesis, y para dar cierre a este 

ex-cursos sin duda demasiado largo. 

aunque también emocionante y cla-

rificador, espero, recordemos, de una 

parte. el balance que ofrece una 

precisa frase de Luis Antón del 01-
met: «Se hi:/) solo y vivió solo» (203). 

También al insustituible maestro del 
costismo. George J. G. Cheyne, que 

afirmó. corno síntesis de sus estudios. 

que «antes que a un gran fracasado. 

ti•o veo e►t Costa a un gran frustrado» 

(204). Y. en fin, volviendo a las pa-

labras de Fontana en el prólogo a 

Cheyne. espero haber contribuido a 
esa «profunda lección acerca de la 
responsabilidad del intelectual y del 
precio que puede ~'cese' obligado u pa-
gar si se mantiene fiel a ella» (205). 
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NOTAS 

(1) Por haber de preparar este texto 
durante el verano. a casi mil kilómetros de 
lluesca. no recurro a las cartas aún Me"-
dilas conservadas en su Archivo Histórico 
Provincial 1Vid. Maria RIVAS PALA 
(dra,) Are hivfy de Joaquín Costa. 
Inventario de los thielfillelUOS conservados 
en el Archivo Histórico Provincial de 
Huesca. Zaragoza. DGA, 19931 ni a las 

igualmente aún inéditas que se guardan en 
la casa de Costa en Gratis. 

12) Luis ANTÓN DEL OLMET, Los 
grandes españoles. Cosía. s.l. 1Madridl. 
s.a. 119171. 01.MF.T utiliza (pp. 22-1481 
generosamente las Memorias. o "dietario" 
que inicia Costa el 15 de junio de 1864, 

con apenas diccisieie años y e] 11 tic julio 
de 1878, aún no cumplidos los treinta y 

Idos, y que él mismo había titulado "En 
este valle de lágrimas". Sobre el diario de 
Casta, ver CHEYNE. p. 39. n. 1. 

131 Pedro MARTÍNEZ BASEI.GA. 
Quién ,firé Costa, Zaragoza, 1918, pp. -1.5. 
De este librito se hace. por estas mismas 
fechas Isepiiembre de 19961. atol 
reedición facsímil por la institución 
Fernando el Católico de la Diputación de 
Zaragoza. 

(4) Barcelona. Ariel. 1972. Poste-
riormenie. en "Aspectos biográficos y 
bibliográficos de J. Costa" insiste 
CI1EYNE cn que -este Diario y las Notas 
que lo completan. es lectura indispensable 
para quien quiera conocer las esperanras, 
los ideales y las .frustracionrs.  de Costa; 
también algo de ello se ve en las notas 
desparramadas que reuuii1 luego en 
legajos para SU obra "Sate''' .  ». El 
legado..., p. 22. Entre las Notas, destacan 
las que titula "Nosce 	ipsum-, de 1868. 

Sii CHEYNE afirma ya en 1965 que 
«Olmo, que debía la popularidad de su 
lilao a los extractos del Diario de Costa. 
nunca tuvo de hecho el original a su 
disposición sino 11110 copia de extractos 
que Tomás. el I1T11111110 de Costa. juzgó.  

apropiados _y tus demasiado personales". 
Ensayos.... p. 17. He podido comprobarlo 
por mí mismo. en la medida en que. desde 
que hace unas semanas dispongo de una 
regular y algo confusa fotocopia de las 
Memorias, muy amablemente propor-
cionada por el presidente de la Fundación 
Joaquín Costa. D. Joaquín Ortega Costa. 
Sin embargo, y para no desconsiderar este 
gesto con el que se me pide discreción. me 
limito a esos textos ya conocidos, bien por 
OLMET. bien por haber sido fielmente 
reproducidos por CHE.YNE. En esos 
casos, cuando recojo algunos fragmentos 
de los reproducidos por OLME'I' y he 
podido contrastarlos con el original, lo 
indico en negrita. 

16) Agustín SÁNCHEZ VIDAL.. que 

inició con Justo de Valdcdiós la 
reconstrucción de las páginas literarias de 

Costa, ha afirmado que «su estotro dr 
nOlaS jra.VnenniefUS hace muy difícil 
recomponer tales e.s.bo:os. pero tiras' la 
ventaja de sorprenderle muy deshinhibido, 
expresándose en términos rodaría más 
explícitos Épre en sus manifestacione.s 
públicas». El14.9,utdo.... p. (14. 

17) El legado—. p. 29. El texto fue 
dado a conocer por A. SÁNCHEZ VIDAL 
en el artículo "Un Costa inédito". en 

Andahín, 353. marzo de 1982. 
(N) GEORGE J. G. CHEYNE, 

Confidencias políticas y personales: 
Epistolario Joaquín Cosía-Manuel 
Besciis, 1899-1910, Zaragoza, Institución 

Fernando el Católico, 1979: El clon de 
consejo. Epistolario de Joaquín Costa y 
Francisco Giner de los Ríos 07849/01. 
Zaragoza. Guam, 1983, y El renacimiento 
ideal: epistolario de Joaquín Costa y 
Rafael Allamira (1888-1911),. Alicante, 

Instituto J. Gil Albert, 1992. 
(9) Los núms. 1 a 1(1. 1984-93, en su 

mayoría recogen cartas a Costa. y no 
suyas. Lo mismo ocurre con el trabajo que 

se edita en el número 14 (en prensa, en el 
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verano de 19961 de Juan Carlos ARA, que 
recoge muchas cartas de Tres grandes 
corresponsales —Antonio Machado padre. 
Rafael Salinas v P. Dorado Montero—
pero no las respuestas de Costa a aquéllas. 
En cambio. en eI mismo número, se edita 
otro trabajo que sí nos interesa reseñar 
aqui. el de Ignacio PEIRÓ. -La historia de 
una ilusión: Costa y la cátedra de Historia 
de España de la Central t 18751". trabajo 

cuya consulta debo a la ambi hilad del 
autor. 

(101 En cuanto a los textos utilizados. 
si hien no se citarán en la lectura del 
trabajo. parece conveniente indicar su 
procedencia, lo que permite el contraste. el 
seguimiento cronológico o bien la re-
ferencia a diversos asuntos de mudo 
diacrónico. Ficharé según el destinatario 
para las cartas escritas. por Costa a M. 
Bescós. F. Giner y.. Rafael Allamira, 
añadiendo la pileina y. las publicadas en 
los Anales de la Fundación Joaquín Costa 
se indicarán con una A y el número de la 
carta, seeún la enumeración correlativa 
establecida por sus editores, El libro de 
Luis Antón DEL OLMET se cita como 
OLMET, la biografía de CHEYNE con el 
nombre del autor y su libro póstumo 
Ensayos sobre Joaquín Costa y su época, 
1Iuesea. Insi limo de Estudios Alioaragone-
se:J. 1992. cur to Ensayo.s.. Otra obra a la 
que recurrimos brevemente es el libro 
colectivo que e011 el titulo de El legada de 
Costa. Huesca, Ministerio de Cultura y 
DGA, 1984. recoge las intervenciones del 
encuentro c11 Huesca pocos años untes. Se 
citará como El legado. 

(111 En efecto. CHEYNE escribe que 
nCosta, una ve: alcon:ada la !mullere:. no 
nUribir; rti 41110 ni nienWri(1.5. A partir de 
I'(IÜ, sólo se eneneniran algunas frases 
breves. apuntadas en momentos de 
desaliento. algunos Comentarios de tipa 
persono( en la correspondencia con sus 
amigos. alguna exclamación lapidaria, 
garrapateada con ira a e_casperación al 
margen de un recorte ele periódico. De  

lodos los hombres elninenres del siglo 
XIX, es tal ve.: rl Iná 5 reservado-. 
CHEYNE. p. 14. 

(12i CHEYNE. p. 8, 
(13) OLMET. 10. 
114) CHEYNE, que fue ayudado en 

este tema por su esposa, Asunción 
Cheyne. médico psiquiatra. hace una 
precisa descripción de los males de Costa: 

rl comienzo se presentó después de la 
pubertad y etketrí ambos hombros; como 
con.vecurncia, el hombro derecho quedó 
nuis bajo que el izquierdo y los omóplatos 
se,  hicieron muy salientes. Levantar el 
brazo se convirtió para él en penosa 
tarea, aunque la mano permaneció 
intacta. Algo más tarde. el mal apanó el 
cinturón pélvico. afectando el muslo y 
haciendo que rl andar litera un verdadero 
tormento. Siguieron luego los músculos 
del cuello (aunque no los de la rara). lo 
que le oblt,gaba a mantener la cabeza 
erguida y a apoyarla, siempre que le era 
posible', en el respaldo de la silla o en una 
pared; todo lo cual creaba una sensación 
de altanería por lo que fue injustamente 
criticado.. CE IEYNE. p. 66. Ver pp. si-
guientes. magníficamente documentadas 
sobre la enfermedad y sus crisis. 

(15t Por ejemplo, hay constancia de 
una dura enfermedad padecida por Costa 
desde el 24 de junio de 1864. en la cual le 
visita el médico cinco veces y le hacen 
una sangría, extrayéndole ocho onzas de 
sangre. OLMET, 29. 

1161 OLMEI'. 44. 
(I71 Ver OLMET. 52. 
(18) OLMET. 23. 
1191CHEYNE, 52, 
(2(b CHEYNE, 58. 

(211 "Nosce te ipman" 118681, cit. por 
ClIEYNE, p. 66. 

(22) OLMET, 58. 
(23)OLMET, 132. 
(241 A GINER, 1885. 56. 
(251 A GINER, 1885. 56. 
(26) A GINER. 1887. 73. 
ir) A ALTAM1RA, 1891.42. 
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1285A (iINES. 1891.98. 
129) A A1:1'AM1RA. I 89 I. 51.  
(3(11A ALTAM1RA. 1891. 41- 
(31) -He estado Mermo y recluso en 

mi cuarto, roo anginas que aún no están 
enteramente curadas». A ALTA MIRA. 
1891. 55. 

132) A A1:TAM11ZA, 1891, 56. 
(33) A (11NER, 1902. 164. 
(341 A (11NER. 1902. 166. 	poco 

después añade: ,./;1 domingo... hice 1(1 
tontería ele' ir al cconpo (no draw!'" dos 
noches por la excitación ale lu enorme' 
filti,CZa", (A GINER, 1902. 1651, 

(351 A U1:SC(5S. 1902, 81, 
(36) A BESCOS, 1902, 84. 
(371A GINER, 1903, 174-175. 
(381 A .ALTAMIRA. 1903, 127. 
1391 A 13F.SCOS. 1904. 95-96, 
(410 A 13ESCOS, 1904. 91 
(411 A (11NER. 1906, 184. 
1421 A 13ESCÓS. 29-12- I 907. 107. 
(4.3) OLMET, 277. 
(441 A E3F.SCÓ.S, 29-12-1907. 107, 
(451A BESCÓS. 19(18. 113. 
(461A BESCÓS. 1908. 110. 
14710LMET. 351_ 
1481 A FIESCÓS, 19(18. 138. 
1-19) A BESCOS. 19(19, 158-159. 
1501 A BESCÓS. 1909. 162. 
(511A BESCÓS. 1910. 189. 
(52) OLMET. 352-3,1 
(531 A BESCÓS. 191(1, 19(1. 
(541 OLMET, 365. 
1551 OLME'r. 384-385. 
(56) OLMET, 394-399, 
1571 Pedro MARTÍNEZ RASELCiA. 

Quién fue Costa, p. 16. 
(58) Según una g,teetillis del mismo 

dia de la muerte 18-2-19111 «Costa era 
prupiríano de peglIellaS tima,'' rústicas y 
urbanaS y tellía O?! V(1/ 211011.92 que' le 
producia luaelrstrr rent11». Cil. por 
OLMET. p.412. 

159) OLMET, 3I. 
(60) OLMET. 66, Ese autor transcribe 

del manuscrito, erróneamente. "arran- 
I•arme- por a rre gla m  

1611 OLMET. 69. 
162, OI.MET, 81. 
(6310LME1. 76. 
(64) OLMET. 73. 
(65) ouviEr. 70. 
(661 OLMET. 93-94. 
(67) OLMET. 87, 1.a humillante 

petición de deinora en las deudas, de 
espera en la pensión, de ayuda a familiares 
y amigos. agobia a L'osta, que el 14 de 
mayo de 1875 escribe: "Y Ver. ¡qué 11101 
estoy! ¿( -ómo roe ti pagar e! pupilaje (le 
abril, mayo y polio. tos veinticinco duros 
de D. Jubón, lutovrine Un 0-aje de verano. 
s'u'.'' Ya Me' ha pedido dinero la patrona; 
pues iesitip•es(.(i!...11hidem. p. 199). 

1613101.M1 1'. 116-117. 
(691 01.ME1'. 97. 
(7(1) OLMET, 123. 
(71) OLMET. 58. 
(72) A ALTAM IRA, 1896, 88. 
1731 Pedro MARTÍNEZ BASELCiA, 

QUie;11 	 p. 69, 

1741 -Allora, antes de que (lec 'aren 
mayor de edad a este desdichadin 
1A11iinso 11111, era qui:ei /a oportunidad 
de inienlar eso de "partido" , Pero es 
tare,es muy seria, y en la cual 1111 11()PilhlT 

e(111111 pr y como los que hablan de seguir 
pe+ednein 	.1111 lu m.guridail del 

é.tito, y eNru supone un egner:o colosal; 
ITPleer ter lOierriel de USOCUll'ione'N n'011ei-

PfliCaS y de sabios: manifiestos_ asambleas. 
eN<>1.frSitine.5', una Ofi cina. 

Supone mucho dinero". A BESCÓS. 
19111. pp. 79-80, 

(75) 	oLmEr. 183. 
(761A BESCÓS. 1900. 64, 
(771 En Graos, ya muy enfermo (1909) 

cuenta a BESCÓS: "Me escriben desde 
Siéunno dos wnores. enes y Curto, qlw 

ser 1115 1105 últimos desterrados que 
quedaban de los seis mandados por el 
Gobierno desde Barcelona.. Les han 
hecho creer que yn soy una persone; 
acomodada, v hasta capitalista. •,' acuden 
a inf en dentando de ayuda. Y como no sé 
dar la eallada por respuesta, aun 
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obligándome a pregonar MÍ MilliriÓn, [Ir 

que no !labia ninguna neresidad„». A 
BESCOS, 1911,), 

178) CHEYNE, p. 79. 
(791 En "Nosce 	ipsam". Recogido 

por CHEYNE. p. 65. 
1801 A BESCOS y BARAYBAR. 

1900. 38_ 
181) A BESCOS, 1901. 79, 
(82) A G1NF.R, 1885. 57. 
(831 OLMET. 197. 
1841 01.N1ET. 99. Poco después 

reincide en esa idea: ••No Fe IMIldlgO. 

Nigh,  nao. porque hilen de nosinro.s otros 
tamos 	qui. llekwnos en nuestras 
espaldas los pecados dc muchos siglos y 
bebemos el vinagre y la hiel que amargan 
las agaus del i?rogrem..stifrinios fria 

de la nube que obsi zarria el sol de la 
Historia. para qiir a nuesiro calor Se 
disipe. y la humanidad tla Humanidad. 
any no nosotros? prosism HIdS en pes .51$.5 

IIMWrialrS de.M1149.% ,._ Ibidem. pp. 1(11 -
IO2. 

1855A ALTANERA. 1893, 75. 
1861A ESPEJO. 1881, A-5. 80. 
1871A TAMAYO. 1888. A-3, 48. 
1881A A1.TAM1RA, 1898, 1011, 
891 A 13 ESCOS , 19118. I'__2. 

(901 A ALTANERA, 1889. 31. 
1911 Asumo muy poco conocido. que 

investigó CHEYNE. ver pp. 58-60, 
(921 A ALTAMIRA. 1898,109. 
( 931 A ALTANI1R A. 1898, 106, 

Nueve anos dcspues. ya retirado en Grau.. 
es instado por BESCOS a expatriarse y 
cambiar tic nacionalidad: -1'reo 	duv 
éste- que ha llegado la oportunidad de 
hacer lo que ya indiqué a 	baos' años.„ 
soltar amarras y ponermJS bajo el amparo 
de leyes más cultas, haciéndonos 
ciudadnos de otro País donde ,ro 
:envaino,. que sufrir e! bochorno de ser 

111)bernad.o.% por imbéciles y traidores», 
Por ello concluye: -creo que no le queda u 
Usted por hacer sino un solo trámite: un 
manifiesto al Pueblo e.Npanol romo tal y 
una petición de nacionalidad de adopcirM 

al .1;ohierno del pais que elijamos». 
1BESCÓS a COSTA, 27-12-19(171. Costa, 
ya en total retirada, le aconseja intormarse 
hien de todo. antes de actuar, lo que es 
posible para BESCOS, «joven. sano y 
rico», mientras que en su caso, .0i.es cosa 
prolija y para hablada-. (COSTA a 
BESCÓS. 29-12-19071. 

(94) A ALTANERA. 1898. 112. 
(91)1 A ALTAMIRA. 1898. 112-113, 
(961 «No doy a nadie la dirección». A 

GINER, 1907. 19(1. 
197) A BESCÓS, 1910. 180. 
(98) OLME:1-. 21_ 
1991 A GINER. 189(1. 95. 
(1110 oLmEr. 23. Cheyne. 25. 
1I(1110LMEr. 344. 
(102) OLMET. 112. 
(11131 OLMEI'. 113. Ver CHEYNE, p. 

I. quien cree que -tamo Ciges como 
Oteare. y especialmente este último. han 
Cread« ,  MáS misterio en horno O Fermina 
del que era necesario», 

(1041 OLMET. 144-148. CHEYNE, 
99-1111. 

11051 A GINER. 1878. 29-31. 
11061A GINER. 1878, 37. 
111171 Este asumo. vidrioso y aun no 

estudiado a fondo 1CIIEYNE le dedica 
unas breves páginas. 1(19-1131. prelerimos 
dejarlo por el momento. ya que salvo este 
delicado amor, la mayoría de los escritos 
al respeto difieren en sus interpretaciones. 
y la familia, que no es partidaria de dar a 
conocer. por ejemplo. la  correspondencia 
entre Costa y su hija. prefiere el silencio a 
un escucho a fondo. Sobre Pilar Costa 
Palacio y sus hijos, la familia Ortega 
Costa. ver mi entrevista a Joaquín 
ORTEGA COSTA. en el numero de la 
revista Rm+de, que aparece en esta. 
septiembre de 1996. 

(11181 Pura despedirse en las cartas, lo 
hace de todas estas formas: ..Suvo affmo.-
y «Muy suyo affmo». (el mas frecuente). A 
veces esta expresión va precedida de un 
.,siempre- o un abrazo, otras seguida de 
las expresiones .wilnig0 y compañero lifie 
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Ir rfitie're'•, .. -y imen,  ruui,IU elegir fe' genere' 1 

•"lehfeLD'ilito terne.40-. 

..,111i1 rus r , 	 ,Yee'lr ,  

11711) 	 ...SUV11 CM! 

ifli tlira:r1 r.1 c rr1 r fr' 	rig rar /t'el 

••S111'1+ N+ ruY de 	 VI) Ni 	pr 

ele v,•fee flfl'ulf falle amigo., ,..r .orroderario 

oadid 	arrogo-,  -•1 r orrelik.io 
11,11- 	•ut r.701 llr nurs viva symper tia 

oblimatlit alni 	•• 	visum , -, , )'<rtir+ 

ti 	-Nuvo s•lerripre affmo dévone 

11(191 01 \IHF, 4I. 	anotación del 
25-12-186(1. ( - 11cvne. -12. 

11111101 \11..T. 1111. 
1111) 1 )I t11.T. 56. 
1112 111 \11.1. 57. 

I 1.7,  J 01 \II 1.104. 
11141 	 p. 1(16. 
1115101..111:X, 122. 
116: Ignacio PEIRO habla elaranienie 

SIC 	taita de 1ra 	 para 
de,envol verko• 4 .e¿ hl t enerite11 en'arienne ee).• 

y SC11LII:5 1111C, darlo 1111C 	fas ofromciones 

de fa época la .turraruhr sus :al que p? ullul 

c 	!..1 .1: y Ud) coi1rt.19PinirS/ti, fui t'f)/j- 

t/Miidad de.  ifftrl Uiírrerdi Y e/ M'Unir ,  gie fa 
lirprOldit111 ale Milí 11115 pie: ores-. 

entre los que enumera las conexiones y 
relaciones ..ubterranea4 de anlislatí, una 
eiena edad nunca menor de 35 ano. rosin 
tiene en em: mconenio 29 recién cum-
plidosii, la Iii+toria „icadeinica ICti4ta e, el 
docior mas recuente u. experiencia docenie 
(Vienen mucha más los caos), proximidad 
al regimen de la Re4tailiaelon /Co‘./11 está 
identificado con el kransimmi. por el 
cono-ario/. el juego de lati influencias 
poliiico-acallémicas Iun el que Costa era 
entonce ,. aún, 	if'1101(9111' 1511 
coi:ocie/H.0, Por iodo ello concluye que 
“ele' 11e1'h.9. lu irrjrnrrl ice r.tialiri e'n rl 

re.Yeeitreeite.. porque Alarme! Pedrayó lrur 
mediocre sin poster 1111 obra de Interés, 

J'uy el ganador de la piriza, y ¡nido existir 
poi la turre ialidad de los meces que 

ju:itaron los eferr la iris. Sin eneinwei..., 

históriela:lente. ni el n'omento eres 	?Mis  

favorable, ni los méritos ele Casta eran los 
nuis relevantes. 111 10.s opositores eriJ10? 
"Ir1(111% 111a,17.%" 	Ignacio PEIRÚ. "La 
hiqoria de 1J1111 ilusión...-. an. est. 

11171 	ALT.AMIRA. 1598, 1111, 
111:41 Pedro NlARTiNEZ BASF.1.GA, 

Quién fue t '1).sla. p. I S, 
11191 ()1.11.1NT. 46. 
/1211)()LNIVI . 
112 I ) El 1(1 de 4eptiernbre de 1:467 

escribe: -llore tres ibas e amph veo:Irún 

años 	 tintrs,.. 1 rrintain anos. y sur 
dibujarse uri porvenir-. ()I.M vi.. 52. 

1122) ()LV1-. 1_146, 
1123111L7411•1., 113. 
1124101M-1., 105. 
11251A GINIIR, 1585, 75. 
11261 AJA.. ALHARMA, 1577. A-4, 

611. 
11271A GIN/S. 155(1.63-64. 
/1251A (i1NEIZ. 1888, 75 78. 
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Piedra can aspecto fálico simada en las inmediaciones de la 
"Piedra de las moros" (entre Castilsabás y Ayer« —Huesca--i 

Fotografía: Carlos bolado-. 1996. 
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IN MEMORIAM 
JULIO CARO BAROJA 

A las 19:15 horas del día 2(1 de septiembre de 1996, finalizadas ya las sesiones 
científicas del VII Congreso de Antropología Social, tuvo comienzo el acto de ho-
menaje en recuerdo de Juli❑ Caro Baroja (14/11/1914-18/g/)995) con las inter-
venciones del Dr. D. kiwi Josep Pujadas Muñoz (presidente de la FAAEE y pro-
fesor de Antropología Social en la Universitat Revira i Virgili) en calidad de 
presentador. de la Dra. D" Teresa del Valle Murga (Catedrática de Antropología 
Social en la Universidad del País Vasco) y del Dr. Davydd J. Greenwood (Gold-
win Smith Professor of Anthropology en la Universidad de Cornet] University). El 
texto que sigue es la transcripción de las tres intervenciones. (*) 

- Juan Josep Pujadas Muñoz: 

Buenas tardes a todas y a todos los 
"resistentes" que todavía seguís en la 
sala en esta última sesión académica 
del Congreso. Vamos a empezar di- 
rectamente este acto pues todavía nos 
quedan bastantes cosas por hacer 
antes de clausurar el Congreso. 

Vamos a intentar esbozar. junto 
con Teresa del Valle y Davydd Green-
wood. algunos elementos que consi-
derarnos claves para situar la obra y la 

I*) Se reproduce aquí íntegramente el 
contenido del acto en memoria de Caro 
Baraja. Debido al carácter espontáneo de 
éste. el Ie\io dcfiniiivo ha sido corregido 
por los distintos participantes a punir de la 
transcripción de sus intervenciones.  

personalidad de Caro Baroja de forma 
que sea algo más comprensible la 
recepción de éstas por parle del 
colectivo antropológico que repre-
sentarnos los que hoy nos encon-
tramos aqui reunidos. 

Este acto de homenaje_ entendido 
como ritual académico. tiene más de 
pretensión de ser la crónica de una 
ausencia que el vano intento de 
evaluar la compleja y densa obra de 
ese maestro que nos abandonó el día 
18 de agosto de 1995. 

Quiero destacar la presencia de 
mis compañeros de mesa ya que son 
dos de las personas que más cono-

cieron a Caro Baroja. Greenwood 
desde hace ya treinta años. del Valle 
en los últimos veinte. El primero se 
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reclama discipulo del maesiro, la 

segunda fue compañera en las tareas 

docentes durante esa tardía y muy 

breve etapa en que Caro Baroja 

ejerció de profesor en la Universidad 

del País Vasco. 

Este acto también es la crónica de 

otra ausencia, por cuanto se ha 

quedado vacía la silla que tendría que 

haber ocupado Pío. hermano y albacea 

de Julio. ya que ha padecido un 

pequeño accidente que le ha 

imposibilitado estar aquí hoy con 

nosotros. Vaya desde aqui. por tamo, 

también nuestro recuerdo para Pío 

BaroM, con el deseo de una pronta 

recuperación. 

La siimillcacitin que le queremos 

dar a este acto no es la de homenaje 

en sentido convenciimal, esto es. una 

loa amoidenlillealiva a su obra, a su 

enfoque. a su escuela y a su tra-

yectoria. No creemos que tal enfoque 

coincidiese con el espíritu indepen-

diente e hipercrítico del desaparecido 

maestro. Nuestra voluntad, por el 

contrario, es intentar reflexionar sobre 

los encuentros y desencuentros que se 

produjeron entre Caro Baroja y el 

colectivo antropológico que nosotros 

representamos hoy. 

A pesar del reconocimiento de su 

obra, de su condición de académico de 

la lenima. de intelectual con una gran 

presencia mediatica. la  obra de Caro 

Baroja posee urca escasa presencia en 

los debates de los antropólogos 

españoles. Existe Una indudable diso-

ciaeión tanto en los enfoques teóricos 

corno en la elección tem.iiica entre el  

itinerario intelectual de Caro Baroja y 

las orientaciones que predominan en 

la actual Antropología española. 

¿Cómo explicar esta disociación? 

Tal vez pueda plantearse como 

hipótesis provisional. que requeriría 

de ulteriores desarrollos, que el origen 

del desencuentro reside en la ausencia 

de una escuela por parte del maestro. 

Posiblemente él mismo, de fuma tilda 

O menos consciente. rehuyó siste-

maticamente dicha posihilidad. La 

verdad es que no es fácil transitar por 

SU obra buscando puntos de referencia 

ijos y unas líneas definidas como 

punto de partida para desarrollar. 

Encontramos Cll sus escritos. eso si, 

una erudición ati011lbrOtia y un 

espíritu crítico insobornable. así 

como buenas dosis de escepticismo. 

rasgos todos ellos bastante incom-

patibles con la adopción de un 

"credo-  doctrinario y menos atin con 

la implicación en los seciarismos 

académicos de "escuela-. 

La imagen convencional de don 

Julio, de la que se alimentaban todos 

aquellos que no pertenecían a su 

círculo de íntimos. era la de una 

persona huraña. retraída y tímida. 

Creo que él cultivaba de forma cons-

ciente esta imagen. Era, por otro lado, 

muy frecuente que no apareciera en 

aquellos actos académicos en los que 

él tenía que constituir el centro de 

atención. Aunque los fastos y los 

boatos no le gustaban. raramente daba 

un no por respuesta cuando le 

invitaban. Por ello, ¿cuántas veces 

muchos de nosostros nos habremos 
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Julio Curo 	oju. Eiyounenio de '' 	iniyunprensilile". 

quedado "compuestos y sin novia-. 
con las ganas de oír una conferencia 
suya'? 

Cuando leía sus conferencias no 
hacía demasiadas concesiones al 
público asistente. Utilizaba su hilo de 
voz. casi sin inflexiones. para aden-
trarse en una iextualidad compleja. 
pensada más en Corma de artículo para 
ser leído que como conferencia para 
ser escuchada. Caro 13aroja era 
fundamentalmente. antes que cual-
quier otra cosa. un escritor prolífico.  

coherente consigo mismo y con un 
acerado espíritu crítica. 

Sus reflexiones eran funda-
mentalmente el reflejo de su per-
sonalidad compleja, nada proclive ni a 
la moda ni a la voluntad de gustar o 
quedar bien. Entrar en sus escritos es 
algo que requiere tenacidad y pa-
ciencia. ya que su aparente oscuridad 
en cuanto a las fuentes y en cuanto a 
los enfoques se fundamenta en una 
erudición, en un espíritu crítico pro-
clive a la detención constante de 
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paradojas y en una voluntad 
al fondo de los problemas que está al 
alcance de muy pocos. Posiblemente 

su retraimiento y timidez eran el 
escudo para ocultar su escepticismo y 
su frustación frente a los que le oían y 
leían sin escuchar ni entender. 

Tras su frustado intento de entrar 
en la Universidad. se refugia en el 
Museo del Pueblo Español. desde 
donde tiene la oportunidad institu-
cional de tender puentes hacia la 
Aniropolozia de otras latitudes. 
pasando por encima de la mediocridad 
universitaria del íranquismo. Dedica 
varias páginas de su obra biográfica a 
explicamos su encuentro con maestros 
corno Foster o Pitt-Rivers. sus reco-
rridos por España y sus viajes al 
exiranjero. No me resisto a citar una 
referencia suya: ,Para es/u.5 fechas 
¡está hablando de los años cuarenta y 
los cincuenta¡. vo ya había publicada 
varias. libras y estudias en etnagrafia 
e historia: pero he de confesar que las 
relaciones que he (rindo en mi ante-
rior etapa profesional se ha debido 
nil¿S al trato social y a mí situación de 
director en el Musca que a todas las 
esfuerzos y rarraá individuales-, Se 
quejaba. pues. de la falta de comu-
nicación intelectual y del hecho de 
que su obra no era conocida ni era 
leída. lie aquí una clave para explicar 
su frustración y escepticismo. 

Pero volvamos a la pregunta 
inicial. ¿Cuál puede ser el origen del 
deseneueniro entre este gran intelec-
tual y la academia española?, ¿quién 
ha leido y quién lee a Caro Baroja  

entre los historidadores y ¡miro-
pOlouos?, ¿cual es el impacto de su 

obra en la antropología social vasca. 
española e internacional?, ¿hasta qué 
punto la insuficiente difusión de SU 
obra puede explicarse por la 
naturaleza de su carácter o por las 
características internas de su trabajo. o 
hien por las pecualiaridadi:s de la 
estructura universitaria y del sistema 
académico español?. Posiblemente su 
negativa a tomar partido, impuesta por 
su agudo sentido crítico, su mirada 
penetrante de etnógrafo, su falta de 
escuela o de alienamiento. o el hecho 
de no formar parte de las redes 
prol'esionales hegemónicas hayan 
contribuido de Forma decisiva al 
desencuentro. Creo identificar en esa 
falta de diálogo. entre los trabajos de 
Caro Baroja y de la mayoría de los 
antropólogos españoles "institucio-
nalizados". una distancia, una falta de 
reconocimiento. tal vez una falta de 

¿Como tender puentes? Y esta me 
parece una pregunta central. ¿Cómo 
se pueden tender puentes entre su 
magnífica y poco leída obra y esa 
antropología social que nosotros 
representarnos de forma institucio-
nalmente activa?. Y de aquí se dedu-
ce, como colorario, otra cuestión: 
¿,conw hacer nuestro a Caro Baroja? 

En la obra de Caro Baroja hay 
constantes sugerencias que abren 
camino a la investigación. aloe 

pretenden orientarnos en problemas 
profundos y penetrantes, pero que no 
suelen coincidir para nada con el tipo 
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de preguntas. ni  con las orientaciones 
y enfoques que predominan. en 
general. en la antropología social 
española que. indiscutiblemente, se 
alimenta en lo fundamental de las 
problematizaciones y en los enfoques 
teóricos de la antropología anglo-
sajona. Aqui está posiblemente uno de 
los problemas centrales para los 
antropólogos españoles. nuestro 
reconocimiento y nuestra identi-
ficación, y también nuestra depen-
dencia, de la antropología anglo-
sajona. Aún sin abogar en absoluto 
por riada parecido a un nacionalismo 
antropológico. creo que la propia ma-
durez de nuestro colectivo exigirá. 
tarde o temprano. una revisión seria 
de contribuciones a contracorriente. 
pero fundamentales, corno la de Julio 
Caro Baroja. 

Y quisiera acabar esta breve 
introducción mía con una cita larga y 
densa de don Julio: «El hombre actual 
es más esclavo del medio obre meran 

el investigador que parece debería ser 
la quinta esencia del ser libre es. casi 
Siempre. UOUICirMaria sin pretensión 
de libertad qm. habla con beatería del 
'trabajo de equipo . que desea ser 
mando aunque sea sobre las raías de 
un laboratorio o sobre los ficheros de 
un seminario de Fonética. Apenas ha 
aprendido una pequeña técnica 
cuando ya quiere enseñar. oriental-, 
dirigir: en una palabra, actuar sobre 
otras personas. imponiendo su crite-
rio por razones ajenas a la investi-
gación. Esta clase de hombres forma 
grupos o grupitos y creen llegar al  

triunfa cuando alcanzan la primacía 
dentro de tales grupos, Inútil es decir 
que en España las formas sociales 
que adpia la investigación son de la 
mayor importancia. pero fuera la 
tienen y grande; tanto es así que yo 
recomendaría al joven estudioso que 
no tenga muchas ganas de someterse 
a reglas que deje el investigar para 
otros. La imagen del sabio distraído. 
que vive al margen de la sociedad 
obsesionado por la ciencia, es una de 
hts tantas fábulas que se creó en el 
siglo XIX. Entonces y hoy los grandes 
sabios fueron. casi siempre. grandes 
caciques universitarios. hombres 
imperiosos y dOminaffires que busca-
ban los honores, ya que no las rique-
zas, de numera obsesiva». 

Esta es. en definitiva, la visión 
caro-barojiana de las universidades y 
los universitarios. Muchos podernos, 
desde fuera o desde dentro. reconocer 
e identificar. a través de su crítica, cir-
cunstancias y situaciones que, no por 
conocidas, son menos inquietantes y 
esterilizantes desde el punto de vista 
del avance de la ciencia. El carácter 
iconoclasta hacia las instituciones y 
las jerarquías "mundanas" de la cien-
cia marcan de forma notable en Caro 
E3aroja ese retraimiento y hasta un 
autoexilio en la escritura. en su 
e.scritura, compleja y llena de refe-
rencias eruditas. Ya dije al inicio de 
que tender esos puentes necesarios 
hacia la obra del gran etnógrafo 
desaparecido no es tarea fácil. pero 
existen muy pocas cosas verdade-
ramente importantes que sean fáciles. 
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Dicho esto. y sin más dilación. vov 
a dar paso a la intervención de la Dra. 
Teresa del Valle. 

• Teresa del Valle Murga: 

A modo de introducción y al hilo 
de lo que ha dicho Juanjo Pujadas de 
la relación de Julio Caro Baraja con la 
Universidad. es interesante destacar 
que cuando él acepta entrar en la 
Universidad sea precisamente en la 
Universidad del Pais Vasco y en una 
Facultad de reciente creación corno 
era la Facultad de Zorroaga en Donos-
tia. El ambiente que se respiraba en 
ella combinaba la libertad de pen-
samiento y cierta informalidad. Al 
recordar la presencia de Caro Baroja 
surgen los comentarios acerca de la 
fiutira del estudioso en aquella facul-
tad llena de pintadas por todas partes 
por la que se paseaba con su pajarita y 
su aspecto decimonónico y el comen-
tario en los labios: «Esto. 
Miraba a su alrededor con tina especie 
de asombro complacido. corno 
diciendo. bueno. estos son nuevos 
tiempos. A Mari Carmen Diez que 
entonces le siguió como alumna he 
oído comentarios acerca de la erudi-
ción e interés que despertaban sus cla-
ses sobre Historia de la Antropología. 

Fue también interesante el que por 
iniciativa de Joxemartin Apalategi se 
organizó un seminario en el que nos 
reunimos con Caro Baroja gente de lo 
más variopinta a exponer y debatir 
sobre la violencia. Otro dato de ese 
tiempo y que he oído a Joseha Zulaika  

señalar corno algo inolvidable es el 
viaje en grupo que se organizó por 
Navarra, y en el que durante tres días 
en un autobús alquilado. fue 
explicando don Julio paso a paso las 
características del territorio. 

Caro Baroja entró en la Univer-
sidad en un momento concreto de su 
vida a punto va de jubilarse y al 
mismo tiempo aceptó con cierta 
complicidad las manifestaciones de 
los nuevos tiempos. 

Una pregunta que he escuchado 
con frecuencia es la de porqué Caro 
Baroja no eniró en antropoloaiii y la 
respuesta indica las circunstancias del.  
momento. Joxemarsin Apalategi y yo 
habíamos estado hablando con Caro 
Baroja en 'mea. Vera de Bidasoa. 
sobre la posibilidadd de iniciar una 
gestión para que entrara como 
Catedrático extraordinario de An-
tropología. A los pocos días. estando 
un grupo numeroso en el bar de la 
Facultad de ¡orroaga —un sitio donde 
se trataban los temas importantes del 
momento— y comentando yo la idea. 
la recogió el filósofo Víctor Gómez 
Pin pero para Filosofía y decidió que 
iba a hacer la gestión. Y la hizo con 
resultados positivos ya que en ese 
momento los filósofos tenían más 
apoyo e infraestructura y además. 
materialmente se adelantaron. A Caro 
Baroja pienso que le daba lo mismo 
va que su discurso encajaba en ambas 
disciplinas pero recalco la dunas-
tancionalidad de! momento 
para explicar su entrada en 
Filosofía en vez de Antropología. 
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Para definir a Caro Baroja he co-
gido dos conceptos: muIti vocal y 
multirreferencial. Lo primero porque 
su proyección tiene muchas voces. Lo 
segundo porque una variedad de 
personas, instituciones, grupos. 
comunidades científicas se refieren a 
él como una figura que inspira. aporta. 
estimula pensamiento. Y es evidente 
que su categoría va más allá del 
presente. Yo diría que estamos ante 
lo que puede considerarse un clásico: 
aquél que tiene capacidad para 
transcender los tiempos y lugares en 
los que se inspira y crea. 

En la multivocalidad de la obra de 
Caro Baroja emerne la voz del medio 
rural donde la casa. las relaciones de 
vecindad, las celebraciones ocupan un 
lugar destacado: la voz de las 
celebraciones de invierno a través del 
carnaval. El tiempo aparece en su 
dimensión histórica pero también 
atrapado en sus estudios de cultura 
material y así podríamos reconocer las 
voces del mar, de la historia social, de 
la política. Sin embargo para uní hay 
dos obras con las que lee enirado más 
cn contacto así como las personas que 
hemos trabajado temas en torno a la 
mujer vasca: estas obras son: Las 
brujas y su mundo y Los pueblos 
del norte. Y aquí quiero decir algo 
que ya lo hemos hablado con ante-
rioridad Davydd. Juanjo y yo porque a 
mi entender ya hemos tenido dos 
mesas redondas: una cenando ayer, 
otra ante los periodistas en la rueda de 
prensa y ahora la tercera y todo ello 
ha ido enriqueciendo el recuerdo de 

Caro Baroja. Asi. comentaba en la 
rueda de prensa que había un pro-
blema de traducción de la obra de 
Caro Baroja pero que no se trataba de 
traducción a otras lenguas sino de ir 
traduciéndolo a las corrientes cn las 
que se insertan otros autores y autoras. 
Por ejemplo, podemos hablar de cam-
pesinado pero ¿cómo se traduce lo 
que Caro Baroja ha escrito acerca del 
campesinado con lo que pueden ser ya 
las matizaciones, los estudios etno-
iza-lens sobre el campesinado dentro 
y fuera de Euskadi y en otras cul-
turas?. ¿Cómo situar sus estudios de la 
vida rural vasca dentro de esquemas 
que posibiliten los análisis compa-

rativos'? 
Cuando utilizo la primera persona 

me refiero también al equipo que 
estuvinms trabajando sobre la mujer 
vasca. Creo que si Caro Baroja me 
oyera decir que su estadio fue im-
portante como punto de partida para el 
estudio de la mujer vasca se sor-
prendería. Solía referirse al equipo 
como al de unas feministas que están 
estudiando el tema. Luego en la pre-
sencia más cercana se daba otro tipo 
de relación. Pero lo que quiero decir 
es que él no hubiera pensado que su 
obra fuera importante a la hora de 
hacer una revisión acerca del estado 
de la cuestión de la mujer vasca. 

Y principalmente fueron las dos 
obras que he mencionado las que 
estudiamos con detenimiento antes de 
pasar aI trabajo de campo. ¿Por qué 
Los pueblos del norte? Precisamente 
porque ha sido una base imporiante 
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para lo que hemos dado en llamar el 

"mito del matriarcado vasco". Sucede 
que cuando Caro Baroja habla en Los 

pueblos del norte de la sociedad 
matrilineal que concede una 

importancia grande a las mujeres a la 

hora de utilizar, poseer y transferir la 

propiedad asi como de erigirse en 

referencias claras para la identidad 

social de las/los vástagos, se ha hecho 
una transposición a un concepto de 

poder general de las mujeres. De ahí 

que ese pasado matrilineal que narra 

se haya situado como la base de la 

existencia de un matriarcado pasado. 

Entonces, para nosotras fue impor-

tantísimo el texto a la hora de hacer 

una revisión de las fuentes en los que 

se apoyaba eI poder del pasado. ya 

que de él se pretendía establecer una 

continuidad con la situación presente. 

La creencia en el matriarcado era algo 

generalizado: te lo decían en la calle. 

en la universidad y el filósofo Andrés 

Ortiz Osés de la Universidad de 

Deusto, lo expresaba en conferencias 

y en libros. Además se hizo impe-

rativo el situar la obra de Caro Baroja 

dentro de los presupuestos de la 

Escuela 1.Iistórica de Viena. 

La segunda obra cía Las brujas y 
su mundo y aquí la estudiamos en 

relación a la obra de José Miguel de 

Barandiarán. Para Barandiarán las 

brujas eran siempre personajes 

mitológicos cercanos a las vivencias 

del pueblo que están en los montes, 

cuevas. en sitios conocidos y con 

nombre. Están perfectamente imbri-

cados en la creencia y aún hoy en día 

pertenecen al entorno del mundo 

rural. Sin embargo las brujas de Caro 

Julio Caro Baroja. Fragmento de -Paisaje inacimar . 
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Baroja aparecían como personajes 

históricos. muchas de ellas sacadas de 
los autos de los inquisidores. Esto a 

nosotras nos pareció tremendamente 

importante porque era dar en el 

meollo de la identidad de mujeres 

descreídas. licenciosas, especialistas 

en saberes prohibidos. rebeldes ¿une la 

sociedad tanto civil como eclesiástica. 

Entonces nosotras sí que hicimos 
esa revisión de las dos obras y le 

dimos entidad a la interpretación 

histórica que había desarrollado Caro 

Baroja pero desde la perspectiva de lo 

que en un manicuro dado supone el 

estar fuera de la norma. Porque las 

brujas habían dado pie a toda una 

construcción cultural acerca de la 

bondad y maldad de las mujeres. 

Lo que he dicho sobre estas dos 

obras creo que ilustra bien lo que he 

dicho anteriormente acerca de la 

necesidad de traducción. Cuando 

decimos que hay que revalorizar una 
figura como ha mencionado Juanjo 

Pujadas yo siempre me pregunto: 

¿pero revalorizar, por qué?. Ponerme 

ahora a reconsiderar la obra de Julio 

Caro Baroja sin ver el sentido que 
tiene para la tarea antropológica me 

parecería irrelevante. Sin emhargo, 

desde el estado actual de la antro-

pología en Euskal Herria lo ven 

absolutamente necesario. En nuestro 

Departamento hay una alumna que va 

a hacer una tesis sobre Caro Baroja y 

pienso que en los próximos años esto 

será más corriente dentro del 
desarrollo del pensamiento antro-

pológico. Es más, cn muchos de los  

temas que vayamos a trabajar hay que 

leer tanto a Caro Baroja como a 

Barandiarán, tanto para estar de 

acuerdo como en desacuerdo pero es 

imposible el silenciarlos. En ese 

proceso iremos descubriendo las 

formas de traducción y de con-

textualización. Así pienso que cada 

tesis que se realice será una apor-

tación y una forma de ir sometiendo a 

examen la consistencia de su con-

tribución. Es más, por unas decla-

raciones recientes que leí en la prensa 

de una entrevista que le habían hecho 

a su hermano Pío entendí que la 

familia apoyaría tareas de inves-

tigación acerca de la obra de Caro 
Baroja. 

1-le mencionado al comienzo de mi 
intervención que un segundo concepto 

que definía para mí a Caro Baroja era 

el de muliirreferencial. A mi me ha 

llamado mucho la atención a raíz de 

su muerte la variedad de gente que lo 

ha reclamado. Estuvimos en el ritual 

que se celebró en Vera de Bidasoa. 
Mari Carmen Díez y yo, y las dos 

constatábamos en ese último adios la 

cantidad de urente que reclamaba la 
vinculación. Estaban las instituciones 

políticas, culturales; estaba el mundo 

académico, estaba el pueblo de Vera, 

gente venida de distintos sitios del 

Estado Español. Y más tarde en los 

homenajes que se le hicieron, en la 

cantidad de artículos que salieron. en 

la televisión, estaba la multirre-

ferencialidad. Caro Baroja podía 
pertenecer a distintas comunidades 

académicas y los filósofos escribían 
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como si fuera un filósofo y había 

gente que hablaba de su obra desde el 

folclore. la  historia, la cultura popular. 

En un homenaje póstumo de Eusko 

lkaskuntza (Sociedad de Estudios 

Vascos) me sorprendió el alcance que 

había tenido su figura a través de la 

presencia de rectores de distintas 

universidades. Es más, esa faceta a la 

que ha aludido !t'arijo Pujadas que era 

una persona lejana. la  he visto 

contrastada por el conocimiento de 

amigos que iban constantemente a 

Vera a hablar con él y que mc ha 

parecido otra faceta importante de su 

persona. Pero también era sabida su 

habilidad para nunca decir que no a 

una propuesta y luce() no llevarla a 

cabo. De hecho también fuimos 
víctimas de ello por ejemplo en la 

clausura del Congreso de Antro-

pología que se celebro en Donostia. 

Nos dejó sin su presencia sin saber 

más hasta que rumores contrapuestos 

lo situaban en ese momento tanto en 

Marruecos, como en Vera de Bidasoa. 

En otra ocasión le esperábamos 

para unos cursos de verano y la 

víspera alguien que había estado 
visitándole en Vera nos dijo que les 

había comentado Caro Baroja que no 

iba a poder venir al curso, Nos 

enteramos por casualidad. Así que 

también fuimos víctimas de esa 

costumbre que tenía de decir que si a 

todo y luego de aparecer o no. de 

cumplir o no hacerlo, de manera que 

una invitación siempre iba acom-

pañada de la incertidumbre acerca de 

su presencia. En el afán que lie oído  

de la gente de enfatizar que Caro 
Baroja era una persona muy libre en 

su forma de pensar algunos llegaron a 

afirmar que esa forma de no com-

prometerse era una expresión de su 
libertad, y me hizo pensar en la puesta 

en marcha ya de procesos de 

mitificación de su persona. 

En un comentario final recalco que 

considero a Caro Baroja junto a 

Barandiarán como referencias obliga-

das para el estudio de la cultura vasca 

aún cuando los intereses investigado-

res respecto a tenias y orientaciones 

teóricas vayan por otros derroteros. 

• _loan Josep Pujadas Muñoz: 

Tiene la palabra el Profesor 
I)avydd Green Impar'. 

• Davydd J. Greenwood: 

Bueno, de todas las tareas que he 

tenido durante este congreso. ésta es 

la más difícil. Me provoca un pro-

blema doble. Primero, para hacerlo, 

tengo que aceptar que Julio Caro 

Baraja ha muerto. Yo pensé que ya 

había aceptado este hecho. Supe la 

triste noticia poco después de 

producirse su muerte y mc quedé 

asombrado de lo bien que había 

encajado el golpe. Sin embargo. 

cuando empezaron a llegar peticiones 

de elogios y homenajes, me di cuenta 

de que no lo había aceptado. y que yo 

seguía con la fantasía de que, como él 

había hecho en tantas ocasiones. 

tampoco iba a aparecer en su entierro. 

Creo que esperaba que mágicamente 
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Julio Caro Baroja. Fragmento de -E( 
cabrillen9, rl iepniso y la muelle- 

iba a volver a aparecer de nuevo entre 
nosotros. 

El segundo problema se plantea 
porque Julio Caro era una persona 
tremendamente privada. No le gustaba 
para nada que los demás manejaran su 
imagen. Así que hablar de él aquí y de 
esta manera es atentar un poco contra 
su manera de ser. Sin embargo. acoplé 
hacer este homenaje porque sé que ha 
muerto y porque tuve el privilegio de 
conocerlo muy bien. pero más que 
nada. porque creo que es importante 
en este momento retratarle de una 
forma que nos permita empezar a 
pensar en el desafío interesante que  

nos lanzó. La manera de reflexionar 
sobre Julio Caro Baroja ahora es 
importante para pensar en la cons-
titución de lo que se vaya a hacer en la 
antropología, no sólo aquí en España. 
sino para la antropología en general. 

Quiero ser muy personal en este 
acto (le homenaje porque es lo que 
puedo aportar. Yo seguramente no 
sería hispanista sin Julio Caro Baroja. 
Si nos colocamos en el año 1965. yo 
estaba en la Universidad de Pittsburgh 
en un departamento de antropología 
en el cual nadie sabía absolutamente 
nada de España. ¿Cómo. sin maestros. 
llegué a hacer antropología en Es-
paña? De hecho. en aquellos tiempos 
el hacer antropología en Europa se 
consideraba un acto casi iconoclasta 
ya que Europa se tenía como tierra 
"civilizada", no "antropológica" 
[risas]. Entonces yo no conocía a 
nadie que trabajara en España. había 
una total ralla de información sobre el 
país. no existía la Sociedad para la 
Antropología de Europa, y no existían 
lazos académicos. La única referencia 
sobre España que tuve fue indirecta, 
por medio de un profesor de Pitts-
bura que fue mi tutor durante 2 años 
y que había estudiado en la Uni-
versidad de Chicano. Él conocía a 
Julian Piu Rivers y a su obra People 

oí ihe Sierra, y había oído hablar de 
un señor «Caro algo». La biblioteca 
de la Universidad de Piltshurgh me 
proporcionó. "rindió". tres libros: 
People u/ - che Sierra. Spanish Tupesrrv 

de Michael Kenncy. y Los vascos de 
Julio Caro Baroja. 
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Yo tenía un interés en todo aquello 
que me pareció fue a la vez intelectual 
y práctico. Desde el lado práctico_ yo 
tenía que inueniarme una manera de 
conseguirme una beca para el trabajo 
de campo. Leí Los vascos y me 
pareció muy interesante. Más que 
nada me parecía rico en detalles y en 
contextualización histórica. Compren-
dí que era posible hacer un estudio 
histórico y contemporáneo a la vez. 
Basándome en la lectura de Los 
vascos. un libro muy complejo e 
interesante. y aportando muchísima 

fantasía de mi palle. solicité una beca 
que, para mi buena suerte, se me 
concedió, Así que. con un tutor con 
suficiente locura para animarme a ir a 
España en vez de trabajar en cualquier 
otro lugar más -antropológico-  como 
México. con un desconocimiento 
global de España. en cierta manera. 
llegué. reemplazado aquel tutor 
—Leonard Kasdan (experto en los 
pueblos Druze en Israel)— que se 
bahía marchado de Pittshurgh. con 
otro L. Keith Brown t niponólogo). me 
preparé para iniciar mi trabajo de 
campo en España Irisas. Tuve 
entonces la inspiración de mandarle a 
Julio Caro Baroja una copia de la 
propuesta de estudio que yo había 
escrito y él me contestó rápidamente, 
invitándome a visitarle en Itzea. 

Fue a través de la amabilidad de 
William Douglass. quien ya había 
hecho varios años de trabajo de 
campo en Euskadi bajo la dirección de 
Julian Pitt Rivers, como llegué a tuca 
y conocí a Julio Caro. Su trato con  

nosotros fue muy fino y nos invitó a 
comer. Después de ese primer en-
cuentro. pasé muchos días en Itzea 
(mientras yo hacia trabajo de campo 
en Itondarribial y Julio dedicó un 
inmenso esfuerzo a mi formación 
antropológica. Fue mi maestro y euía 
en una relación que duró más de 
veinticinco años. con visitas. charlas. 
excursiones, y estancias en Vera y 

Churriana (Málaga). En todo, siempre 
me trató con paciencia y cariño, A 
cambio de este esfuerzo, yo dediqué 
unos ensayos de síntesis y crítica de 
sus obras y le dediqué un libro. Al 
parecer. él se sentía satisfecho de la 
reciprocidad porque me dedicó uno de 
sus libros y republicó uno de mis 
ensayos sobre sus obras en un libro 

suyo. Semblanzas ideales. 
Sé que esta experiencia mía no fue 

muy común. Es por eso por lo que 
quiero hacer hincapié en algunos 
rasgos y evocar un poco el tono de la 
experiencia de nuestros contactos. Tal 
vez. de esta manera pueda disipar un 
poco la imagen de muralla infran-
queable de libros que presentan sus 
obras a primera vista. 

En la exhuberancia producida por 
tres años de estudios doctorales de la 
antropología. llegué a España 
sintiéndome bastante preparado para 
mi trabajo de campo. O sea, yo había 
terminado hiera todos los cursos 
obligatorios y unos exámenes doc-
torales escritos que duraban 18 horas. 
Y había tomado la rara medida de 
haberme dedicado a la lectura de las 
obras clásicas de la antropología 
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durante un año entero después de 

iernonai los exámenes doctorales. Asi 

que y°• según mis criterios. estaba 

nuis o menos preparado. Pero al llegar 

a pesca y hablar con Julio. empecé a 

vislumbrar que yo no sabía nada. Ésta 

líe una noticia que no iiie pareció 

muy grata en aquel momento. Su 

intención desde el primer día Fue 

convencerme de que la antropología 

usa la teoría para encubrir su 

Ignorancia de la historia y la 

etnografía. Esta creencia profesional. 

que a mí me convencí°. es un tema 

absolutamente fundamental en sus 

obras. También es un terna em-

blemático de la relación ian compleja 

que mantuvo entre las carreras de 

antropología e historia en su propia 

vida y su, no indecisión, sino su 

afirmación de la imposibilidad de 

practicar las dos disciplinas por 

separado. Y este mensaje lo reforzó de 

Muchas maneras. por ejemplo. con un 

recorrido lento y delicioso de todos 

sus libros de la bilioteca de Itiea. 

ninguno conocido por mí y muchos 

con información LIL1C seria útil para mi 

irabajo en I londarribia. 

Oiro de chis métodos pedagógicos 

fueron las excursiones. Julio era muy 

escursionisia y ademas estas excur-

siones cuadraban con su sentido 

geografico-antropotóg,ien, Para él, las 

excursiones servían como una manera 

muy práctica de Trabajar. Aunque 

realizamos varias excursiones. voy a 

copiar una que hicimos en Navarra. 

para mí especialmente memorable. Yo 

le había acompañado a un congreso de  

los Amigos del Camino de Santiago 

en Estella. N() me acuerdo cómo. pero 

él organizó una excursión. Yo 

conducía e íbamos Julio. Luis Miche-

lona. Luis García de Valdcavellano y 

terco recordar) Martín de Rsquer. 

Dimos una vuelta larga por la parle 

central y el sur de Navarra. Yo atendía 

ztl volante y escuchaba Fascinado la 

conversación sobre lo que andábamos 

viendo. Cada vivienda, cada edificio. 

cada barrio, cada entorno geográfico 

tenía un significado claro para estos 

viejos amigos. Ellos leían el paisaje 

como si lucra un libro abierto 

mientras que para mí era Un paisaje 

C011 	LOS. cerros, ríos. bonito. pero 

difuso. Empecé a darme cuenta de la 

trascendencia de la s i.icin que me iba 

impartiendo Julio y conseguí 

translerir algo de esto a mi trabajo de 

campo en I londarrihia. Comprendí 

que al hacer el trabajo de campo sin 

los conocimientos profundos de la 

historia y la geografía. uno puede 

quedar flotando. nada más -está 

bailando'.  sobre la superficie de un 

mundo lleno de significados. Además, 

todo lo que el antropólogo no sabe 

puede llevarlo a unas conclusiones 

erroneas o a esconderse detrás de la 

teoría para encubrir la ignorancia. 

Claro que no es un mensaje muy 

ameno para muchos. 

Tanto me insistió Julio en la 

historia y en el manejo de los 

documenios que me convenció de 

preguntar en los caseríos en I Ion-

darrihia si tenían algunos documentos 

viejos. Al día siguiente. visitando un 

14S 



Julio Caro Baraja. Fragmento de "Albergar Sospechoso" 

149 



caserío muy conocido de Hondarribia. 

le pregunté al dueño si tenía 

documentos antiguos. Me dijo que 

pensaba que había muchos en un baúl 

en eI desván. Se fue al desván, abrió 

un baúl enorme y vimos que estaba 

lleno de papeles y documentos. 

Le comenté el hallazgo a Julio que 
se vino al caserío a los pocos días y 

puso el archivo en orden en una ma-

ñana. Increiblemente, se trataba de un 

archivo de inmenso valor histórico. 

Contiene dos mil páginas y es un 

archivo completo de una familia 

importante de Hondarribia desde 

finales del siglo XVI a 1920. Después 

de aquel incidente, no me atreví a 

preguntar por más documentos viejos 

en los caseríos 'comentarios y risas'. 

El archivo del caserío todavía es una 

tarea pendiente. Ahora. 28 años más 

tarde, Mikel Azurmendi, Carlos 

Martínez Gorriarán y yo estamos 

iniciando el trabajo de analizar tos 

documentos y de escribir una historia 

de aquella familia. Este incidente es 

una apta metáfora de mis experiencias 

con Julio Caro. Abres una caja y te 

sale otro mundo, y otro mundo, y 

detrás de éste, otro más. Para Julio, 

este sinfín de mundos fue su mundo. 

También Julio fue mi maestro en 

un sentido más formal. De su 

docencia formal, daré un solo ejem-

plo. Ya no recuerdo la fecha, pero 

ocurrió entre 1968 y 1973 en el 

Museo de San Tclmo en Donostia que 

había convocado, se celebró un 

cursillo donde José Miguel de 

Barandiarán y Julio juntos dieron una  

serie de conferencias públicas. En 

aquella época, se llevaban hien y 

había un ambiente alegre. Como dos 

viejos bei'1,s•aluri.s, ellos se ihan 

turnando, haciendo una competencia 

intelectual pero amistosa. Julio dio 

una lección de la antropología y la 

historia que sintetizó para mí todo lo 

que me había estado enseñando. 

Planteó el tema de esta manera: «Lo 

que hay que hacer en la antropología 

es comparar lo que se recuerda con lo 

que se olvida, y luego explicar el /u». 

qué de la diferencia». Es un plan-

teamiento muy bonito pero. como 

código profesional, es un sinfín de 

trabajo. Es decir, esta visión nace de 

su certidumbre de que la nieta es 

deseable y hay que trabajar para 

alcanzarla, pero la condición humana 

nos impide alcanzar la perfección de 

nuestros conocimientos. Lo que pasa 

es que, pura tinas disciplinas aca-

démicas que a menudo tratan los 

conocimientos y los estudios como 

pequeñas mercancías a la venta. esta 

perspectiva no es, digamos. muy 

amena. Él lo sabía. y de ahí, su actitud 

escéptica frente al mundo académico. 

Desde la perspectiva personal, 

también cabe preguntar por qué no me 

desanimó esa perspectiva suya. La 

razón es que. a lo largo de la relación 

que tuve con él, me di cuenta de que 

él sólo exigía un buen esfuerzo en esa 

dirección. Exigía la humildad teórica, 

pero no imponía la imitación de su 

propia manera de trabajar ni de sus 

conocimientos. Con tanta seriedad 

creo que se pierde de vista lo que 
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realmente más recuerdo cuando 

pienso en Julio corno persona: éste es 

su trato cariñoso con sus amigos. ya 

mencionado por Teresa y su absurdo y 

excéntrico sentido del humor. Muy a 

menudo. nos tenía a todos llorando de 

risa en las cenas y las tertulias, 

contando chistes locos Irisas], con su 

humor satírico e impresionante. Le 

recuerdo, riéndose a carcajadas y 

haciéndonos a todos reír Irisas]. Se 

nota este humor en alguno de sus 

libros que luego se han ido pu-

blicando, dibujos cómicos. irónicos 

que se basan en su visión de sí mismo 

corno una persona rara y a veces hasta 

ridícula. De él aprendí que el humor y 

la ironía son una manera de en-

frentarnos con nuestras limitaciones 

como investigadores y también como 

personas. Y yo creo que este humor 

descolocante formó la base de su 

manera de hacer antropología. su 

manera de ganar distancias. El usó la 

sátira y la ironía para abir nuevos 

horizontes. 

Esta habilidad de descolocar, de 

ver de nuevo, es un❑ de los rasgos 

más importantes de todos los libros 

que considero que son mis libros 

favoritos de él. Voy a enumerar mi 

lista de estos favoritos porque creo 

que ya es hora de que todos hagamos 

nuestras listas personales para luego 

empezar a hacer una relectura de sus 

obras mejores. Para mi', perso-

nalmente, los que me han enseñado 

son : El Carnaval, El Señor Inquisidor 
y otras vidas por oficio, Vidas 
mágicas e inquisición, La hora 

Julio Caro Baroja. Fragmento de "kerroto 
del escritor ante el 11:,4-. 

navarra del XVIII, Etnografía histó-
rica de Nararru ten tres tomos). Son 

obras maestras de un antropólogo 

historiador sin igual. Pero, como digo. 

ésta es solamente mi lista. Faltan las 

listas de los demás. 

Lo que quiero destacar de estas 

reflexiones es que no debernos po-

nerle a Julio Caro Baroja en un 

pedestal como si fuera un busto de un 

patricio romano, aunque me temo que 

ésta vaya a ser la opción que quede 

oficialmente. Su gran aportación a la 

antropología nació de su humanidad 

no de su monumental idad. 

También pienso que si no fuera 

español, Julio Caro Baroja sería 
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reconocido universalmente junto con 

Claude Lévi-Strauss. Clifford Creertz. 

Pierre Bordicu y algunos más. como 

una Rutina mundial. Sin embargo. 

además del desdén mundial con que 

se trillan a los intelectuales españoles 

en general y los historiadores y los 

investigadores españoles en particular. 

yo tengo más miedo a la capacidad 

española de cargarse a las grandes 

figuras. Me temo que a Julio se le 

vaya a adjudicar un papel histórico 

antes de releer lo que escribió y antes 

de repensar y replantear los desafíos 
que nos lanzó 'aplausos'. 

- Joan Josep Pujadas Muñoz: 

Bien. Hubiese sido verdadera-

mente interesante y magnífico haber 

podido establecer diálogo pero me 

temo que el horario muy estricto que 

tenemos ahora para la clausura del 

acto no nos lo permite. Por otro lado. 

quede claro, lo tenemos dicho todos 

de una forma o de otra. no es riada 

más que una referencia. la  cons-

tatación de esa ausencia. y esperamos 

y deseamos que en próximos con-

gresos y en otro tipo de actividades 

realmente nos encontremos nue-

vamente con la obra de Caro Baroja y 

podamos debatir más ampliamente 

sohre el tema. Muchas tracias a 
todos. 
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PEINADOS FEMENINOS 
TRADICIONALES EN 

ARAGÓN 
CAROLINA lliOR MONESMA 

Con el presente trabajo intentamos 
dar a conocer una serie de peinados 
que llevaron en Aragón las mujeres de 
las clases populares desde renales del 
s. XVIII hasta principios del s. XX. 
Recurriremos para ello a las imágenes 
de tipos aragoneses que nos dejaron 
las pinturas. Irabados y narrativa 
cosiumbrista ase como aI testimonio 
de las personas que aún conservan el 
recuerdo de estos antiguos peinados. 

Hl término peinado 1111 soto se 
refiere al resultado de componerse eI 
cabello. sino también al proceso. Por 
eso nos hemos ocupado además de 
otros asuntos como los tipos de peine, 
los unizliemos que se aplicaban aI pelo 
para su cuidado.... aparte de cues-
tiones relacionadas con la protección 
dei cabello. 

No es nuestro propósito. sin em-
bargo. realiiar una descripción 
absolutamente exhaustiva —seguro 
que quedan entre nuestros mayores 
testimonios inieresaniísimos que 
recoger— sino que pretendemos 
simplemente proporcionar Una in-
ffirmación que pudiera ser de utilidad.  

sobre iodo. a las personas interesadas 
en la indumentaria popular. va que se 
trata de los peinados que acom-
pañaban a dichos trajes. 

Escogemos, pues. ese intervalo 
temporal por corresponderse crono-
lóeicamente con lo que llamamos 
indumentaria /minorar o /rad/cuma/. 

Aunque los trajes de esa época 
combinan elementos de origen remoto 
con otros relativamente modernos. 
resultan ser los ..últimos» trajes 
vestidos por el pueblo que 
diferenciaban s1.1 aspecto exterior del 
de las clases acomodadas. El hecho de 
que sean los «últimos» trajes 
propiamente populares que se 
recuerdan hace que los califiquemos 
de Iradicirmaln. 

Existen más bien pocos trabajos 
que se hayan ocupado del peinado tra-
dicional. Es de destacar el realizado 
por José Manuel Fraile Gil para Ma- 
drid y la Zona Centro 	que nos ha 
servido de referencia en nuestro 
trabajo de campo. 

La forma en que se peinaban y 
cuidaban el pelo las aragonesas no 
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dificil.' sustancialmente de cómo lo 
hacían las mujeres del resto de la 
Península. Las tradiciones populares 
no conocen fronteras administrativas, 
seguramente por eso en los últimos 
tiempos les hemos ido sustituyendo el 
calificativo de regiiina I por el de 
Popular o iradieúlnal. 

En las publicaciones sobre in-
dumentaria popular aragonesa han 
sido rk.petidamerne descritos y comen-
tados los peinados femeninos de Ansó 
y de Fraga por lo que tienen de pe-
culiar con respecto a los modelos, 
mucho más modernos. que se recuer-
dan en otras comarcas. Por esa razón 
no nos detendremos en el primero, 
pero sí que hablaremos de los se-
gundos para relacionarlos con los 
peinados que se llevaban en el resto 
de Aragón. 

EL ACTO 1W PEINARSE Y El, 
CUIDADO DEL PELO 

El poseer tina Iarlla y abundante 
cabellera ha sido tradicionalmente 
atributo femenino de belleza. tamo es 
así que las mujeres jamás se cortaban 
el pelo en toda su vida. De hecho. el 
corte de pelo se consideraba an-
tiguamente como una especie de 
humillación: era la prueba de mo-
destia a la que se sometían las mujeres 
que tomaban los hábitos o el castigo 
que sufrian las que habían cometido 
alguna mala acción. 

De entre todas las personas que 
hemos entrevistado. Manuela Puntcr 
Civera (nacida en Teruel en 1916) es 
la única que nos dijo haber visto 

Fig. 2o. 1.rendr,,ea 

1110111111M 

ti  

Fig. 2b. Peine ri hendir,-  a. 

cortar un dedico de peto» si estaba 
muy estropeado y con las puntas 
abiertas o, como solución algo 
moderna según Manuela, quemar un 
poco las puntas con un algodón ar-
diendo. E incluso hemos podido 
conversar con alguna anciana que 
nunca se ha cortado el pelo (2). 

Semejante ¡nata de cabello re-
quería ser cuidada con esmero, pero 
una costumbre que hoy nos resulta tan 
familiar. el lavado del pelo, tampoco 
se practicaba antiguamente. Asunción 
Palacio Boned (nacida en Agüero, 
19I0) nos contó que en su casa se lo 
lavaban alguna vez con -lejía de 
colar», es decir, la lejía resultante de 
escaldar las cenizas del hogar y que se 
utilizaba para hacer la colado. Tam- 
bién nos refirió esta historia 	Cruz 
Ferrer Zamora t Barluenua, 191 31. 
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Pero esta costumbre la adoptaron la, 
JÓVOI1ON: Settlin nos han comentado. la 
generación anterior no se lavaba 
nunca el pelo. 

Sin embargo. todo el inundo ase- 
gura que 	nuljeres de (mies lo 
llevaban bien limpio», ya que, aparte 
de trenzarlo. recogerlo y cubrirlo con 
distintos tocados que lo prolegicsen de 
la suciedad, lo peinaban (parnahaidi y 
limpiaban cuidadosamenie con un 
peine espeso (lig. tal. Este peine 
recibe distintos nombres, según las 
localidades: !lendrera. lendrera, reo-
drera, lindrera, peineta, /ir itrCrei  

filia de marfil. S. XII. 

Crifec ciÓ11 SChWiir:_opr 

?orpgralia tomada de IIIRSCHMANN 
al 'QM. p, 

Normalmente las mujeres de la 
familia o las vecinas se reunían para 
ayudarse a peinar las unas a las otras. 
Sólo unas pocas afortunadas. que te-
nían posibles. podan permitirse el 
lujo de pagar a una peinadora que 
acudiera a sus casas. 

Para evitar ensuciar las ropas 
cubrían los hombros con un peinador, 
que consiste en una pieza de lela. o de 
ganchillo, normalmente con !Orina de 
esclavina: los llamados. de media 
rapa. También nos los han descrito 
rectanlulares. En su defecto, esta 
prenda podía sustituirse por un simple 
trapo. 

Se comenZaba esclareciendo o 
soltando (desenredando) el cabello 
con un pein de puggi.% (púas) claras y 
gruesa, llamado ,implemente peine. 
peine duro O puine, para diferenciarlo 
de la liendrera. o también escwridur 
(3), Liendreras y peines estaban 
hechos de lineo (41. de asta o, más 
recienternenie, de pasta. Existe ade-
más otro utensilio similar a la Iien-
drera pero espeso por un lado y claro 

por el otro (fig. 213), al que también se 
le llama peine (> liendrera. Con la 

!lendrera se iban abriendo rayas en el 
pelo, separando mechones y rascando 
el cuero cabelludo con las púas para 
reiivar la suciedad. la  caspa... 

Si el pelo estaba muy enredado se 
podía facilitar la labor de esclarecido 
frotando con harina la cabellera: 
,</uv,er.,  .se sacudir, el peto y así 
quedaba limpio y desenredan» (5), 
Oira opción era esclarecer con ayuda 
de una aguja de hacer punto (hl. 
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Fig. 4, El pregonero IderalleJ, Par% , D. 
BÉCQUER en Hl Museo Universal, 48, 

12-11-1865,p, 365. 

Los enredones u enreligos se 

quitaban mejor humedeciendo lige-

ramente el pelo con agua o bien 

untándolo con «una gotica» de aceite 
de oliva extendida en la mano (7). El 

aceite servía a la vez para suavizar el 

cabello, para que quedase bien tirante 

y con brillo y para fijar el peinado. 

Algunas informantes nos han co-

mentado que este aceite se tomaba del 

candil. para no gastar el de la aceitera. 

Posteriormente algunos sustituyeron 

este producto por «aceite de la I ntiqui-
na» (de coser) y luego por brillantina. 

La cuestión era que el pelo que-

dase bien estirado y recogido. con la 

raya bien derecha, porque no había  

nada más feo que las greñas. No obs-

tante, siempre se resistían los abuelos 
o viejos, que es como se denomina a 

los pelillos linos y cortos de la nuca y 

las sienes. 

Aunque el fijador de uso más 

extendido fuera el aceite. nos han 

hablado de algún otro ungüento, 

mucho más minoritario. como el 

«agua de azúcar» (8). el jabón (9) y 

otro producto: la bandolina (para que 
rru se moviera el pelo. Era una hierba 
Bree' se cocía y se metía en un frasco y 
se daba con un peinecico. Al otro día 
había que rader esa goma con el 
peine espeso» (10). 

Un recurso tradicional para for-

talecer la cabellera era frotar el cuero 

cabelludo con una infusión de raíz de 

bardana. Emilia Bardají Pascual nos 

recomendó la ronquina, pero, según 

nos dijo. «lo dejaba Pnily blando». La 

ronquina (rhum quinquina) es un 

producto industrial que todavía hoy se 

comercializa. 

Una vez terminaban de peinarse, 

se procedía a la limpieza de los pei-

nes, especialmente de la liendrera. 

Ello podía hacerse pasando entre sus 

finas pugas una aeuja o un pequeño 

ovillo del pelo que se cala durante el 
peinado. El procedimiento más común 

y conocido consistía en cepillar la 

liendrera con una especie de madeja 

que se hacía enroscando entre los 

dedos índice y pulgar un cabello o una 

hebra de hilo. Nieves Balfagón 

Aparicio (Dos Torres de Mercader. 

1913) nos facilitó otro método: 

sostenían bien tirante una tira de 
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Fig. 5. 	jugadoras ¡detalle). 
Por 1 /..] /3/7.-CQVER rrr 1.1 Museo Universal, n" 30. 23-1 II- 1.'0)5, p. 230. 

trapo. le sacaban los hilos de forma 
que sólo quedase la trama lo la 
urdimbre) y en esa especie de ielar 
resultante frotaban las púas de la 
liendrera. Si no tenían trapo a mano 
podía hacerse lo mismo con una 
parallola (11) que se n'Araba para 
dejarle sólo los hilos. Otros limpiaban 
los peines en las crines de las mulas 
{12). Una vez limpios. también se 
untaban] con una ,inri de aceite antes 
de guardarlos en una bolsa de tela o 
envueltos en el peinador. 

El nombre de heindreru resulta 
bastanie explícito: sus espesas puj.lax 
servían. supuestamente. para arrastrar 

con ellas los huevos de los piojos. 

Seguramente este instrumento daba 
buenos resultados en la eliminación de 
parásitos adultos, pero dudamos de su 
efeclividad con las liendres. En cual-
quier caso. para re. fo rz ar su eficacia 
((pinchaban en la liendrera una he-
brica de luna untada en aceite y lo 
pasaban por la cabeza v se quedaban 
ahí agarrados lo.% piojos» (13). 

Este asunto de los parásitos parece 
ser una especie de usbü porque todo el 
mundo asegura que en su casa no los 
había y porque para referirse a ellos se 
recurre a eufemismos con expresiones 
como: tener miseria o haber miseria. 
los aliednr•unrr.s, lo.►  ¡Jipis_ No obs-

tante. nos han proporcionado un par 
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Fig. 	El Hogar 1,1crallei 	V. 1) 
IIECM'El? rol El NItiseo Universal. n 24, 

11 -11-1865,11. 189. 

de remedios "infalibles-  contra ellos: 
«poniati a cocer un duradero O dos 
con aceite y por la noche se untaban 
la cabeza y sr ponían una un-a-1141. 
O bien: «para los piojos. lo mejor. 
una friega Mierra dr alcohol y rapar la 
coheza ron el p untee/o» (15). O este 
otro: «a las que llevaban algo ele 
miseria les dallan petróleo en el pelo» 
1161. 

LOS PEINADOS 
Al margen de la brillantina y.  otros 

producios industriales que cobraron 
gran aceptación a principios de este 
siglo, hemos citado una serie de 
procedimientos para el cuidado del  

cabello que se habían venido Utili-
zando desde hace siglos: el uso de 
aceite. los tipos de peine_ Las tradi-
ciones populares, como lo son tam-
bién el traje y el peinado, no estaban 
tan sometidas a las veleidades de la 
moda como las costumbres de la alta 
sociedad urbana, sin embaruo, durante 
el s. XIX la indumentaria popular 
sufrió una eran transformación. Así 
sucedió con peinados COMO el 
picaporte. que fueron totalmente 
desplazados y sustituidos por las 
roscas de final de siglo. 

Para la confección de cualquiera 
de estos peinados se parte. por lo 
general. del trenzado de los cabellos, 
o, mejor. deberíamos hablar de trotar: 
la gran mayoría de nuestros infor-
mantes conocía y empleaba el término 
trena para referirse a la trenza. Para 

ig. 7. Alcainz. Pórticos de la plaza 
ulrw1119. Por .1. Parecrisa en Recuerdos y 

Bellezas de España. 

J. ,b 1. 	1844. 
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Fig N I.a niiiier de Huesca, 

LallraLlora tic In, alrededores de la capiial 

Ilusrrat hita de k .1.1:11217 en Las inuieres 

españolas._ 1873. 

cada uno de los cabos que l'orinan la 

trenza o trina algunas personas 

recordaban la denominación de rama/ 

171. 

El picaporte 

Picaporte es el nombre genérico 

que recibe el peinado que consiste 

básicamente en tina trenza doblada: 

in nada a d'a cabe:a , 

peinadas con gracia, multa de 

picaporie, que se forma con 11,111 

gran lreu:a collIcada atrás con 

gracta- 1181. 

Según parece es Fraga y la co-

marca del Bajo Cinca en general. el 

único lugar en Aralton donde se 

recuerda el moño de picaporte. pero 

no el único donde se llevaba este 

peinado: los numerosos grabados y 

pinturas que nos dejaron los cos-

tumbristas del s. XIX nos permiten 

comprobar que era. con toda proba-

bilidad. peinado corriente en la 

praciica totalidad de Aragón hasta, 

apriJsimadamente, el uliimo cuarto del 

pasado siglo (191. 

Por poner unos cuantos ejemplos. 

eitarenuis los dibujos de tipos hicales 

que Valeriana Domínguez 13écquer 

realizó durante su estancia en el 

Somontano del Moncayo. mostrán-

donos a las aldeanas peinadas con 

Picaporte 1lius. 4. 5. 61. Lo mismo 

puede decirse de las mujeres de la 

comarca de las Cinco Villas re-

presentadas en otro grabado del 

mismo autor 211I y de las numerosas 

ilustraciones de Parcerisa para kv- 

Fi., 9. Zarsoza. Costumbres aragonesas. 

A la puena de su casa tiii.rid/c.1 

1rirjr/is postal. 

Clisfalivira y Áivare:. 
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cuerdo.% y Bellezas de España (211 en 
las que aparecen mujeres de distintas 
comarcas arinzonesas i I i e. 71. Ya he-
mas citado un párrafo de la parte 
dedicada a la mujer de I luesca en la 
ambiciosa obra Lux majurrs espa-
ñolas, luoyuguesas y americanas: el 
texto se ilustra con tina litografía 
(fig. Ni de una labradora que también 
luce su correspondiente picaporte. al 
igual que la de la fig. 9. una posial de 
principios del s. XX ambientada. 
según el epígrafe. en Zaragoza. 

En cuanto a la confección del 
picaporte. Antonia Puig Baizué, nacida 
en Fraga en 19116. nos lo explicó de la 
siguiente fonna: se lleva todo el pelo 
hacia atrás para atarlo con un lligador 
tcordoni formando una coleta que se 
divide en varios camales. Su número 
depende de lo abundante que sea la 
mata de pelo y de la paciencia de la 
peinadora. Antonia hace trenas de 
hasta cincuenta v nueve cabos, eso si. 
segun ella el numero debe ser impar. 
De esta forma comienza una laboriosa 
tarea de treniado que se facilita ino-
jando los dedos en aceite o agua. 
Cuando va llegando al final de la 
trena. Antonia comienza a menguar 
los cabos, como ella dice. «has de 
mirar de rr ra•uhanda sutil», e 
introduce en la trena la punta tic un 
Iligador. como si fuera parte del pelo. 
para acabar atándola con la punta 
restante 1221. Una vez completo el 
trenzado {fig. 10) se dobla la trena 
hacia arriba de i-0111111 que cuelgue 
unos cinco dedos por debajo del 

arranque de la coleta. 

Fig. Ir. El chocolate rderallei. Por 1 . 

IWC(111ER 	/llover, Pral:lacha de 
Bellas:11)1ex dr Sevilla. 

En Fraga se consideraba más bo-
nito el picaporte cuanto más subido 
hacia la frente. Actualmente las 
fragat Mas. cuando visten el traje local, 
sujetan la punta de la trenza con una 
sencilla vuelta en lo alto de la cabeza. 
pero Antonia nos confirmó que 
antiguamente se ataba de nuevo en el 
arranque de la coleta. Asi lo señala 
Ricardo del Arco cuando describe el 
traje de Fraga 1231. Es también la 
hirma en que se conoce este peinado 
en ci resto de la Península y la que 
cabe suponer a la vista de las ilus-
traciones que mostramos. Parece algo 
más natural y cómodo puesto que así 
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no es necesario el uso de horquillas 

para su sujeción. Por aura parle. las 

horquillas (errada.N que se utilizan 

hoy son mucho más modernas que el 

peinado de picaporte. 

En cualquier caso ya sólo resta 

atar a la trena el Iligador que sujetaba 

la coleta dándole al moño su carac-

terística forma de lazo. 

En Fraga el picaporte recibe tam-

bién el nombre de imiliyo a sectas para 

distinguirlo de la rosca que luego 

describiremos. También lo llaman 

molí s) de ea nyiN porque su labor 
recuerda la de los cañizos 124). Cuan-

do iban a buscar agua al río se 

soltaban el picaporte y en su lugar 

colocaban lo cap,s01. es decir. la  al-

mohadilla que sirve para llevar el 

cántaro a la cabeza. 

Pero. por lo que podemos ver en 

las ilustraciones. ésta no es la única 

Corma tic confeccionar el picaporte. 

En las figuras 4. 6. 9 y I I observamos 

el pelo dividido en tres crenchas a 

partir de dos rayas: una central que va 

de la frente a lo alto de la cabeza y 

otra transversal de oreja a oreja 

formando ambas una especie de T. Si 

confiamos en el rigor de Valeriano 

13écquer (fig. 6). las crenchas laterales 

podrían trenzarse para unirlas a la 

coleta trasera. Pero también podía 

bastar con retorcerlas sobre sí mismas: 

así debe hacerlo la mujer de la fig. 9, 

que parece lucir el mismo peinado que 

la maragata (León) de la fig. 12. 

Otra posibilidad para las crenchas 

laterales es formar con ellas unos 

pequeños rodetes sobre las orejas  

como los que luce. por ejemplo. la  

mujer de la fig. LA o la tercera (de 

izquierda a derecha) de la fig 14. Por 

carecer de testimonios orales, igno-

ramos si. para hacer los rodetes, las 

crenchas laterales se trenaban 

simplemente. se retorcían (25). 

Como adorno del picaporte. las 

figuras de V. Bécquer lucen todas 

ellas un cinta que serviría a la vez 

para su sujeción. Esta doble función 

sería también la de los agujones con 
los que algunas atravesaban el moño 

tfig 8, 11 y 151. 1_a moza de la fig. 11 

debía ser bastante pincha porque. 

además de todo el aderezo citado. se  

adorna con un pequeño ramillete 

sobre la oreja izquierda. 

Fig. 12. Mujer maragulatl.erioll. 

Fou,;:ralia tomada de C. CASADO 

1V93 ), p. 143 . 
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Erg 1.;. Mujer arelgtIlleSa 
enTiix». españoles. .41 MORENO 

R()DR/C;1 

Antonia Puig nos comentó que en 

Fraga las novias. en lugar del lligador 

corriente_ se ponían una estrecha cinta 

de seda negra: 	a Ver Una boda y MI 

Ole 	 litnia». 

Aunque, como hemos dicho. el 

recuerdo de este tipo de peinado se ha 

perdido en la mayor parte de las 

comarcas aragonesas, hemos podido 

encontrar algún que 'otro vestigio: a 

principios de siglo se peinaba a las 

niñas con una trenza trasera de tres 

camales y cn cuanto era lo sufi-

cientemente larga la doblaban hacia 

adentro v. con la misma veta (cordón. 

cinta) con la que hahian atado la co- 

!eta. sujetaban i1 punta de la trena a su 

arranque. Este peinado recihia el nom-

bre dt: picaporte (2(i). 

María Luisa Aznar Lalmeria, na-

cida en Ilullmente en 1936. recuerda 

que cuando era niña iba peinada con 

raya a un lado y media melena de 

cuya parle superior «me coszlan un 

mechón y Me hacían una tren con 

un lazo en la punta: luego mi madre 

la doblaba y, crm e/ mismo lazo se lo 

ataba a la mitad 1de forma quel 

quedaba s'unir) una vuelta». A esta 

pequeña trenza la llamaban picapprte. 

irme Anglés Puyo (Ráfalcs, 11499) 

nos s.-ontaba que el picaporte era <11111 

atadijo que se 11M .tan hi.S crías en el 
pehm y, según ()liba Marco Barquero 

(Monterde. 1911), ilamithan picaporte 

al moño (de rosca) que quedaba res-

pinzón, abultado. en lugar de quedar 

tendido (ancho y piano). 

El peinado tradicional de las 

cursas también se llama mono de 

picaporte o tic laartino, couleccio-

nado con una trena de tres callos 

doblada hacia ¿irriha v pudiera ser una 

degeneraciun de un picaporte algo 

más complejo: parece confirmarlo la 

estampa de la fig. 16. Según Viulant i 

Simorra. «el peinado de la mujer 

r lie% a era ac 71101119 aíro. 100 U MI 

tren=a en 'orina de lazo sujeto 4 .1M 

Una cinta de 1 -olorines. (27). 

Este mismo autor describe un 

peinado de la comarca leridana del 

-1.as viejas anuMimas solían 

llevarlo liso. recogu'ndow el cabello 

deirÚS l'Oh 1011U 	HUI de 

formando un marro (troncho Ilarg) 
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Fi.. 14. Zaragoza. Fiestas del Pilar. LON Cabezudos y Gigantes (lichrile). Dibujo de Pradilla 

para La Ilustración Española y Americana, 16-X-1872. 

vertical alargado» (281. Por la expli-

cación que ofrece bien pudiera tratarse 

de un picaporte. 

El 2 de diciembre de 1984. el 
Semanal de Heraldo de Aragón pu-

blicaba un reportaje en el que 

aparecían varios peinados tradicio-

nales recogidos por Antonio Roque 

Abasolo. Entre ellos menciona un 

peinado con trenza de tres o cuatro 

cabos doblada hacia arriba que le 

mostraron en Gistain. donde era 

conocido con el nombre de «moño al 
frote». 

Por otra parte. en la fig. 5 nos ha 

llamado la atención que la mujer de la 

izquierda. la  que lleva el niño en 

brazos. parece ir peinada con una 

simple coleta. También sucede esto en 

el retrato de Casta Álvarez pintado 

por Marcelino Uneeta en 1875 (29). Si 

observamos las mujeres que Valeriana 

Bécquer representa con pañuelo a la 
cabeza (figs. 5. 17) comprobaremos 

que muchas de ellas no lucen el 
característico abultamiento del pi-

caporte. A la vista, además, de la fig. 

18. cabe pensar que se trata de mu- 
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1-7:; 15 De Aragón. Labradora, 
R(11)1Md 	1801 

jeres que van sin peinar. como mucho 
recogen eI pelo en una coleta que 
cubrirían con el imiluclo. De hecho un 
picaporte es algo demasiado laborioso 
como para peinarlo iodos los días: de 
nuevo Antonia Puig nos contó que las 
fragatinas se hacían el munyo una vez 

a la semana aproximadamente. 

.1`res rsidet es 
La fig. 19 aparecía. con e] epígrafe 

AragemeNes. en un calendario de 1932 
ilustrado con varias fotografías de  

tipos españoles realizadas por An-
tirada 1301. Esta írragfinesa deja 
asomar bajo su pañuelo unos rodetes 
sujetos con horquillas y adornados 
con unas pequeñas peinetas. A juzgar 
por la forma que adopta el pañuelo. 
es de suponer que el moño trasero es 
redondo y no de picaporte. 

Este es también el peinado que 
luce en la fig. 	la mujer de la 
izquierda (31) y el que A. Zapaier 
menciona al describir la indumentaria 
de Campillo (Teruel) (32). 

Para su confección. se divide el 
pelo en tres madejas. dos laterales y 
una trasera más voluminosa. mediante 
dos rayas en forma de T. del modo 
indicado para el picaporte. 

Otilia Marco BarquerolMornerde. 
1911 ) nos contó que cuando era niña 
en su pueblo ya no se peinaban de esta 
forma, pero que ella lo había visto 
llevar «chianthi 	diNfr11.7(/ 

Otilia recordaba también el modo de 
confeccionar los moñctes: se hace una 
trena encima de cada oreja y se 
enrosca sujetando cada moñete con 
«una.% cuata largas." cruzadas en aspa. 
Con agujas de este tipo sostenían 
también el moño trasero. En lu fig. 
20.a hemos representado una de esas 
agujas según la descripción que nos 
proporcionó Otilia. 

Similar testimonio nos facilitó 
Nianuela Punter Civera (Teruel. 
191(11: cuando ella tenía seis O siete 
años. peinaban de este modo a las ni-
ñas n.ruatula las vestían de baturras". 

Por lo visto esta costumbre ha ido 
decayendo. También Flora Sánchez 

168 



Giménez tiabaloyas. 19131 recuerda a 
una abuela de su pueblo peinada con 
estos tres moños. 

La rosca 

..su chiquito ei lhew de 

/relees redondez. enmare oda por 
Vería y oscuro cabellera. que 
ileyoho todo peinada horro edrás 
reen.vida en rosca sobre Irr nuca» 
(331. 

Rosca, o simplemente numr), es el 
nombre que recibe el moño trasero 
redondo o alargado. 

Por ser este peinado nnis moderno 
que los anteriores. nos ha resultado 
mucho más Fácil recoger testimonios y 
formas de confeccionarlo en distintas 
versiones. 

En la fig. 21 mostramos una de 
ellas. Elvira Fierros Ferrer. nacida en 
Zaragoza en 19117. pero criada en 
Loscos (Teruel) peinó a la moza tal y. 
como In hacia su madre: se abre el 
pelo con una raya que va de la l'rente a 
lo alto de la cabeza (puede hacerse en 
el centro o a un lado) y otra de oreja a 
oreja. formando la T ya descrita 
anteriormente. La crencha trasera se 
ata con una velo negra o un cordón y 
se hacen dos trenas. Las madejas 
laterales reciben el nombre de 
pulseras, probablemente porque se 
disponen bordeando los pulsos o 

sienes. Las pulseras se llevan hacia 
atrás retorciéndolas sobre sí mismas y 
cubriendo ligeramente las orejas. 
Encima de la coleta trasera se clava  

una horquilla de gran tamaño, Elvira 
la llama auji/ht y dice que era de 
hueso (fig. 20.1)). Las puntas de las 
pulseras se enreligan. es decir. se 
enroscan. sobre la aujilla formando 
una especie de ocho. Por último se 
rodea este entramado con las dos 
trenas traseras sujetas con horquillas. 
Los cordones quedan ocultos entre el 

Fig. Irr. Mujer chesti 
Estampa del siglo XIX. Colec•<•um de Luis 

SetTetno Pardo. 
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Fie /7 I ;a pasitsra relrreilleJ. Mil' 1 1) 

lit:[ •(1t 	en el Museo 	 n.  44, 

jci-X -180. p .;der  

cabello Si Ia moza licor una buena 

nata de pelo la rosca llegará hasta la 

raya transsersal. En v(../ de disponer 

las pulseras hien tirantes. se podían 

ahuecar ligeramente sobre la cara 

«haciendo coca» (34). 

María Gracia Lacasa I Plenas, 

1911) se peinaba de forma similar: no 

lnilt/.aha aUjilla y enroscaba las 

pu/vertis (35) en el arranque de la 

cuida (corno probablemente lo hace la 

maragam de la rig.12). Luego rodeaba 

iodo con una irena tejida con la coleta 

trasera. 

En varias rolograrias de principios 

de siglo aparecen mujeres ./.¿iragozanas 

luciendo un peinado de estos estilos, 

corno también lo hace la checa de la 

lig. 1 (3b). 

Otra versión más simple de este 

tipo de moños nos prOpinCi011ó Pilar 

Mallé]] Sangtiesa Aliaga. 1912i: se 

hace una raya, se recoge indo el pelo 

airás con un cordón, se tejen dos 

Ii•enzas sobre las cuales se hinca Una 

horquilla grande de celnionle. como la 

de la fig. 2(1.h. una de las iren/as 

se retuerce en la horquilla y. la 

otra se dispone alrededor (371. 

En la linea de las roscas con raya 

en "F está el peinado que llaman en 

Alcailiz de labradora (fig. 221 para 

distinguirlo del de jornalera . Esta 

división iamhién se ha venido ha-

ciendo con respecto a! traje: ?raje de 

iahntdora y mai' 	jornalera. Quizá 

en realidad no existiera una diferencia 

tan clara en la indumentaria de esios 

grupos sociales, pero nos interesa el 

hecho de que el segundo se considere 

un Alcañiz coito más moderno que el 

primero. 

Fig, 18 El Sino dr faraeoza. I lisitinea 

defensa de Santa Engracia idcralle J. En La 

ilustración Española y Americana. 

XL111 10-X11-1871 
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ig 211 /I A ii Ulla. I loriaii1111..Cirantie como de un palmo.. 

Salina ,1  11artínez Pascual Alca-

ñ . 9261 aloa enseñó a hacer el moño 

de labradora t 38l las dos rayas que 
dividen el pelo no lo hacen exac-

tamente en lumia de T, sino mzis bien 

de Y. Tampoco se hace uso de aujilla. 

Con la madeja posterior se hace una 

coleta que se ;tia con una veta larga. 

Las puntas de la veta se sujetan en la 

frente para que no molesten. Se tejen 

dos trenas que se enroscan. una en Un 

sentido y otra en otro. Las madejas 

Literales tamhién se 'Tenzin y se 

disponen alrededor de la rosca que ya 

teniamos. Una vez acabado el mono 

se adorna haciendo un lazo con la 
cinta que sujetaba la coleta, es el 

llamado 	 seguramente 

porque queda tieso cuino Una cresta. 

El quiquiriquí era siempre 11,_• color 

negro y se decoraba con unos se n - 

ci loN calados. 

Estos moños con rayas en T 

parecen estar relacionados con la 
muda romántica de mediados del siglo 

XIX. 

El tipo de rosca que mejor re-

cuerdan las personas que hemos en-

trevistado debe de ser, sin duda. el de 

uso más generalizado: consiste en 

recoger todo el cabello en la nuca. con 

raya en medio o sin ella. tejer una 

trenza y enroscarla para formar un 

mono redondo o alargado. Lo bolillo 

era que el moño quedase tan it'Hilidi 

Cancho y plano) como fuera posible. 

En lugar de una sola lema, podía 

hacerse con dos y enroscar luego la 
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una en sentido contrario a la otra (Fig. 
23). En Alcañiz el peinado de jor-
nalera se confecciona de este modo 
con la particularidad de que las dos 
trenas se entrecruzan haciendo una 
especie de ocho (fig. 241; la raya se 
parte en el lado izquierdo, 

En el citado articulo de Nieves de 
Hoyos se habla de un peinado de este 
tipo para la provincia de Teruel: 
4.1abía el peinado de -pelo rodar,-  

con dos o tres trenzas sujetas en la 
nuca y dando vueltas hacia lin lado. 
Del centro de este mono pelielían unas 
pequeñas cintas negras de merino» 
139). Probablemente se trate de las mis-
mas cintas con que se atan las trenas. 

Las fragatinas. para hacer la rosca. 

Fig. 21. Rosca. 

se recogen el pelo atni.s. sin raya. en tres 
coletas. las laterales más finas que la 
central. Con cada una de las coletas 
laterales hacen una trena. con la central 
dos. de cuatro o cinco camales. La labor 
de las trenas puede ser como la del 
picaporte u otra que en Fraga llaman de 
espineta y que simula tener sólo tres 
cabos. ('rimero se cruzan de oreja a 
oreja las trenas laterales por encima de 
las otras dos. luego Islas se disponen 
alrededor de las primeras. Con las trenas 
laterales se consigue que el pelo quede 
hueco sobre las orejas formando lo que 
allí llaman bollos. (Fig. 2). 

Cuando las mujeres no tenían 
tiempo para tejer trenzas. la rosca 
podía hacerse simplemente reior- 

Fig. 22. Moño de labradora. Aicaúfr. 
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Fi g. 23, Rosca, 

tiendo la madeja de pelo. Pero estos 

moños quizá sean algo más modernos 

que los anteriores, al igual que el de 
castaña. confeccionado doblando la 
coleta sobre sí misma como si fuera 

un rulo, El resultado es una especie de 

bolsa que se puede rodear con una 

trena si hemos reservado para ello una 

parle del pelo en una segunda coleta. 

Con el moño de castaña resultaba 

mucho más fácil hacer uso de algunos 
"trucos" que tenían por objeto aparen-

tar una mata de pelo más abundante: 

su forma de bolsa permitía introducir 

algún trozo de trapo ❑ bien un postizo 

del propio cabello, que, en forma de 

enmarañado ovillo, se iba engordando 

según se le añadían los pelos que se 

caían durante el peinado. Antonia 

Puig nos comentó que, en Fraga, la 

que tenía poco pelo para hacer la 

rosca se ponía un par de trenas 

postizas, reservando el propio cabello 

para las dos trenas restantes. Salomé 

Martínez también recordaba a mujeres 

ancianas de Alcañiz que usaban 
trenzas postizas. 

Las roscas se sujetaban con las 

cuyas (horquillas) de metal o de hueso 
que, a la vez, servían como adorno. 

En la fig. 26 mostramos unas con la 

cabeza calada que nos ha cedido 

amablemente nuestra compañera 

Amparo Gracia. Otro tipo de deco-

ración consistía en unas bolitas de 

color que iban insertadas en las 

Fig. 24. Moño de jornalera, Alcañiz. 
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Fig. 25 Rosca. 

vueltas de unas «hroquillas bien 
grandes» (4(1). En Fraga se recuerdan 
unas agulles blancas, probablemente 
de aluminio, con la vuelta más gruesa 
y aplastada que las púas (41). 

Un aderezo de uso muy extendido 
fueron las peinetas de hueso, de con-
cha o de pasta. algunas decoradas con 
piedrecieax (fig. 27 y 28). Se coloca-
ban una, dos o tres en torno al moño y 
clavadas en el sentido del pelo o bien 
«a la contra» para ahuecado ligera-
mente. Los días de fiesta «algunas lle-
vaban hasta una teja pequeña» (42). 

En general predominaba la aus-
teridad y parece que las llores no eran 
una forma muy corriente de ador-
narse. pero en algunas localidades y 
en ocasiones especiales, las mozas  

prendían en el pelo claveles «para ir 
al baile» (43) o también «para las 
fiestas, claveles y hasta rosas ele cien 
hojas llevaban algunas» (44). 

Teodoro Caballero Martínez 
(Betas. 1907) nos habló de un adorno 
sinular que se haciart sus hermanas: 
cortaban una ramita fina de acebo. ie 
quitaban la corteza de forma que que-
dase «hiere filetean» y la afilaban para 
hacer «un pincho» con el que atrave-
saban la rosca. Seaún Manuela Pumer. 
este pincho no atraviesa la rosca. sino 
que se hinca sobre la coleta con la 
misma misión que la aujilla. Teodoro 
nos contó que «había reces que ahí se 
ponían entre media hasta los 
claveles» y que algunas ataban a las 
puntas del pincho las de una cinta que 
quedaba callando ligeramente en 
forma de U. Seguramente este pincha 
tiene algún parentesco con agujones 
como el de la fig. 2(}.a y los ya citados 
para sujetar los moños de picaporte. 

r 

 

  

  

Fig. 26. Aujas. 7 cm. de largo. 
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PROTECCIÓN DEL PEINADO. 
ALGUNAS NOTAS SOBRE TO-
CADOS 

Según parece las mujeres no des-
hacían el moño para dormir. como 
mucho lo soltaban dejándose las tre-
nas. Cubrían moño o trenas con una 
bolsa de tela ajustada con un cordón. 
En Fraga esta prenda recibe el nombre 
de dormida-. A falta de bolsa, se arre-
glaban con un pañuelo doblado en pico 
y atado 4iien preio» sobre la frente o a 
la nuca ("oca), que. por cierto. se 
recomienda también como dicaz 
remedio para el dolor de cabeza 145). 

Al este pañuelo atado a la frente y 
con el pico de atrás recogido tiene 
otras denominaciones además de roca: 
Julia Escds Ibáñez (Calatayud. 19011 
lo llama chorongo: Joaquina de San 
Baldomero Bueno (Villalba de Pe-
rejiles. 1904) y Manuela Purner lo 
llaman cachirulo o eacherulo. No 
debería extrañamos la denominación 
de cachirulo para un pañuelo fe-
menino. ya que hace referencia a la 
forma de atarlo y no a la persona que 
lo lleva (46). La misión del pañuelo 
durante el día era proteger el cabello 
de la suciedad y en invierno. además, 
abrigar la cabeza (fig. 29). 

En Fraga llaman al pañuelo atado 
en la nuca roda! (47). En Alcañiz 
recibe el nombre de rodear y para 
masar u hacer el mondongo lo lle-
vaban de colores esclarecidos (48). 

Aparte de estas dos Ibmlas de co-
locarse el pañuelo. la  que más se 
recuerda consiste simplemente en 

atarlo a la barbilla. También se podía  

llevar suelto. con las puntas recogidas 
en lo alto de la cabeza, como las 
ansotanas y cliesas (fig. 1. 18 y 30) o 
cruzando las puntas bajo el moño y 
atándolas encima de éste (Fig. 4). En 
la fig. 5 la jugadora de la derecha lo 
lleva atado de ésta última forma, de 
modo que deja ver el picaporte: 
Nieves de lloyos recoge este tipo de 
tocado en la provincia de Soria con el 
nombre de rewherulo (49). 

Durante el verano. cuando se iba a 
las eras «a dar gavillas». Lo utilizaban 
para protegerse del sol ea/cIndo/o 
ligeramente sobre la cara formando 
visera. Para este menetiler, también 
se usaron sombreros de paja en al-
gunos lugares. 

Las mujeres de edad llevaban loca. 
consistente en un pañuelo que cubría 
ligeramente la frente «pa que fin se 
enfriase», atado a la nuca o sobre el 
moño y encima otro anudado en la 
barbilla. 

Fig. 27. Auja u puga 

peinetas de hueso, 
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En 13elmorne de Gracián las recién 
paridas se cubrian la cabeza con un 

pañuelo blanco hasta que ,,.svieuban de 

pila al crío». es decir, hasta que lo 

bautizaban t.50). Quizá se tratase de 

una forma de "proteger'.  al pequeño. 

Debemos recordar. además. que a las 

recién paridas se las consideraba 

impuras hasta que. pasada la cuaren-

tena, acudían a misa. Era la primera 

salida de casa desde el parto y antes 
de entrar en la iglesia el cura las 

bendecía para purilicarlas. 

Antiguamente no estaba hien visto 
que las mujeres. al  menos las casadas 

y viudas. salieran de casa con la 

cabeza descubierta. Las personas que 

hemos entrevistado no recuerdan esta 

costumbre, pero si el uso del pañuelo  

como prenda de recato. pues era 
imprescindible cuando se estaba de 

luto (51). las viudas lo llevaban per-

manentemente y se podía echar mallo 

de él. en lugar de la mantilla. para 

entrar en la iglesia t fig. 31 ). 

Precisamente la doble función de 

abrigo y respeto la cumplían también 

otras prendas. Bancal es corno llaman 

en Ansó a una pieza de paño verde del 

pais y de forma rectangular. que 

servia para resguardarse del brío y 

para ir a la iglesia los días de labor 

32): los días de fiesta. en cambio. 
acudían al templo tocadas con la 

_mantilla de bayeta blanca. En Hecho 
se usaba el capotillo para preservarse 
del fria (521. En otras zonas se re-

cuerda perfectamente este tipo de 
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Fig. 29. Gisraln. Archivo u‹,nnwiré. 

prenda pero exclusivamente como 
tocado de ceremonia y con distintas 
denominaciones (53): mantilla, man-
tilla redonda. ~minina .. (fig. 33). 
Las más primitivas se hacían de una 
pieza de paño con forma aproxi-
madamente semicircular y una balita 
en el centro del borde recto para 
facilitar su colocación. Luego se 
confeccionaron también, algo más 
estilizadas, en seda, algodón sati-
nado.... con adornos de encaje y 
azabaches. A menudo llevan guar-
nición de terciopelo de algodón (pum( 

o parrilla), En Alcañiz llaman a este 

material cepilla y cuando se que-
daban viudas lo quitaban de la 
mantilla para no volver a ponerlo más. 
ya que se consideraba un tejido de 
lujo poco apropiado para lutos (54). 

Por lo general son de color negro. 

pero se llevaron blancas en Ansó, 
Hecho (fig. 34), Fraga (55) y. según 
Nieves de Hoyos. en la provincia de 
Teruel (56). 

Una prenda similar a la mantillina 
es el capucho . muy extendido por to-
do el norte de la Península (57) y 
también por tierras francesas (fig. 35) 
(58). En Aragón a principios de siglo 
se recordaba en Ribagorza: 

«En la Ribagorza y Pallar►' 
dominaba el caputxo de paño 
negro del país con putiagudo pico 
curvado hacia delante; se llevaba 
doblado encima de la cabeza, 
dejando la frente despejada. 
cuando no se iba de luto. y 
desdoblado del lodo, tapando el 

Fig. 30. Echo. Archivo Compairé. 
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Fig. 31 Lanusli del alba tdetallei. 	D. BÉCQ11E1? para lit Museo l[niversal, !i" ?6i. 

25 .11. /.,:r1.5. p. 213. Cabezas femeninas ,•ublerrasl-an mantillas, 

pannela a las propias sures. 

rostro con url perinola fiero que 

arre ene Jifia de la nari:, pura lata 

rigUroso. Antarin. además. era 

ésta prenda de abriga entre 

pastoras durante el invierna 

Pallan. [59), 

Y también en Gistain • ,sin el pira 

ro cresta» (6(J)).  en Bielsa fig. 36 1. 

En Fraga seguían utilizando el 

camino hasta hace poco las dones de 

fa hieles para ir a misa o a los en-

tierros (fig. 37). En ceremonias como 

bodas. bautizos y de morí ijnelo se 

prefería la mantilla (61 1. 

OTRAS CUESTIONES 
Hemos intentado dar un repaso por 

lo que t'ueron. en Aragón. los pei-

nados iwpidareN durante el s. XIX 

pero antes de finaliZar quisiéramos dar 

entrada aquí a algún otro asumo 

relacionado con el cabello. Por ejem-

plo nos pareció interesante preguntar 

por el color de pelo que estaba mejor 

visto y. sobre todo por la opinión 

acerca del pelo de color rojizo. ya que 

amaño se consideraba. cuando menos. 

una desgracia (621. Como era de supo-

ner este color de pelo (/alar panachal 

no era muy abundante, pero en 

general parece que sí estalla mal visto. 
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33 !l'hundía% La dr la izquierda de polio fino y papilla La  de  lu derecha de ol lodOn 

.sannado Ignacia Pion Fienos. Lascas riCrIleh. 

que no se consideraba bonito y que las 
pelirrojas tenían cierto ..eomplejo,. 

‘,Iniclan lo que podían para quitarse 

ese color- (63). Una persona llegó a 
decirnos que los pelirrojos eran «de 

agüera» . 
Por lo demás. según la va citada 

descripción de la mujer de Iluesca que 
hace Manuel Juan Diana 4as hijas de 

la provincia de Huesca. son, por lo 

general morenas. e,bellas r g rucio-

MIS: por eso las rubias. rarísimas en 

aquella comarca. son más estima-

das» (64). En la misma obra escribe 
Muñoz Gaviria que la mujer de Te-
niel es «morena por lo regidar» (65). 
Al preguntar a nuestros informantes 
sobre qué color de pelo era más  

apreciado. llegarnos a la conclusión de 
que. como dice el refrán. ',para gustos 

están los colores». Desde luego la 
mayoría de las mujeres. como indican 
los autores citados. tenían el cabello 

oscuro. Parece que eran muy apre-

ciadas las morenas de pelo rizado 

(caracoliau) y que. aunque algunos 

consideraban más finas a las rubias 

(ro Vas). para otros las rayas eran más 

sosas y en cambio las morenas tenían 

más salero. Ya lo dice la copla: 

«Con la sal que derrama 

una morena 

se mantiene una rubia 

semana media». 
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Fig. 34. Echo. Archivo Compairé. 

Aunque también dice otra: 

«Los cabellos de las rubias 
dicen que llevan veneno. 
Aunque lleven solitnán, 
cabellos de tabla quiero» (66). 

Tan valiosa se consideraba la 
cabellera que incluso se llegó a 
guardar la de los familiares difuntos. 
En Alcañiz nos mostraron el cuadro 
que aparece, en la fig. 38 confec-
cionado con el cabello de Gregoria 
Abizanda. fallecida en 1918. No se 
trata de un caso aislado: este tipo de 
artesanía fue muy popular en toda 
Europa desde finales del s. XVIII y 
durante el s. XIX. con particular 
esplendor en el periodo romántico, 
época de especial culto al recuerdo y a  

todo lo relacionado con cl pasado. No 
hemos podido encontrar ninguna otra 
obra de este estilo, pero algunas de las 
personas entrevistadas sí que recuer-
dan haber visto en su casa mechones 
de pelo guardados cuidadosamente en 
un papel o una caja, especialmente si 
el difunto era una persona joven o un 
niño. 

A principios del presente siglo un 
buen número de mujeres comenzó a 
adoptar esos peinados huecos con 
moño alto que todos recordamos 
haber visto en las fotos antiguas. Se 
rizaban el pelo con unas tenacillas 
«cañonada aquí, c•añonadcr allá» (67). 
Según nuestro criterio, este peinado 
ya no podría calificarse de popular, 
sin embargo nos ha parecido inte-
resante citar aquí algunos curiosos 
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Fig. 36. Bieisa. Archivo Compuiré. 

recursos de los que echaron mano 
estas mujeres para poder seguir la 
moda: el ahuecamiento (tupé) de este 
peinado requería a menudo hacer uso 
de un postizo llamado crepé; Manuela 
Punler Civera (Teruel, 1916) nos 
contó cómo su madre se fabricaba un 
crepé casero con una trenza postiza 
que se escaldaba y desmenuzaba, por 
lo visto así se conseguía que quedase 
bien hueca y encrespada. Para sujetar 
el conjunto. Carmen López Hernández 
(Peracense. 1901) nos habló de unas 
redecillas confeccionadas con pelo del 
rabo de los machos. 

Luego vinieron los cortes a lo 

orco?: o. como nos decía una infor- 

mante. a lo guason para gran disgusto 
de padres y madres. Así relataba un 
cronista la implantación de todas estas 

nuevas modas en Fraga: 

«El peinado especial de las 
fmgatinas, lo mismo que el traje, 
se va perdiendo. Ya apenas lo 
llevan las más viejas. Los mozos 
provocaron no hace mucho una 
revolución para suprimir seme-
jante manera de ataviarse. Se 
conjuraron para no admitir en los 
bailes a las que se peinaran con 
moño de picaporte. aunque fuesen 
sus novias...» (68). 
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Para finalizar. quisiéramos expre-
sar nuestro agradecimiento a quienes 
nos han proporcionado la información 
necesaria para la realización del 
presente trabajo. Gracias a todos ellos 
por su tiempo. su paciencia y sus en-
señanzas (69); 

Salomé Martínez Pascual (Al-
cañiz. 1926): Antonia Puig Bagué 
(Fraga. 1906); Elvira Fierros Ferrer 
(Zaragoza, 19(17); M' Luisa Aznar 
Lahuerta (Bulbueme. 1936). Nieves 
Balfagon Aparicio (Dos Torres de 
Mercader. 1913): María Cabrejas 
Balfagon (Dos Torres de Mercader. 

1952): Cristina Nan arro García (Ple-
nas, 19381: Mariano García García 
(Gúdar. 1923): María Alamán Sán-
chez (Cica de Albarracín. 1920): En-
cama Benedicto Curell►►  (Linares de 

Mora. 1915): Manuela Punter Civera 
(Teruel. 1916): Valentin Redon Peiró 
(Mora de Ruhielos. 1922): Severo 
Gonzalo Martínez (Guadalaviar, 
191(1): Carmen López Hernández 

(Peracense. 19011: Teodoro Caballero 
Martínez (Becas, 1907): Otilia Marco 
Barquero (Munterde. 1911); Flora 

Sánchez Ginlétlel (Jahaloyas. 1913): 
Irene Anelés Puyo (Ratales, 1899); 

Pilar Mallén Sangüesa (Aliaga. 19121; 
Tomasa Pedrola Ayete Lécera. 
1904); Teresa Sastre Marco (Fabara. 
1901): Sofía Morcate Seral (Liesa, 
1911): Asunción Alperte Sánchez 
(Borja. 1905); M" Luisa Cebamanos 
Monforte (Tauste. 1917): Pilar Navío 

Montoliú (Valderrohres. 1903): 

hmilia Bardají Pascual (Garrapinillos. 

1909): Brígida Tahuenca Mateo 

Fi,g, 37. Antonia Puig (Fraga) (Mi el 

capuixo. 

(Malón. 18941: Niculasa Bailo Royo 
(Zaragoza, 19061; M'' Dolores Badía 
Arpal (Garrapinillos, 19161: Joaquina 
de San Baldomero Bueno (Villalba de 
Perejiles. 1904): Dolores Fustero 
Aznar (Villafranca. 19031: Julia Escós 
Ibáñez (Calatayud, 19(11): Cecilia 
Cascán Pérez (Añón, 1906): Villar 
Pérez Cascán (Añón. 1937): Victoria 
Rivera Sampériz (Pertusa. 1914); 
María Oliván Sanmartín (Casbas. 
1943): Carmen Morell Lanuza (Vi-
cién. 1934): José María Ihor Martínez 
(Albero Bajo. 19251: Asunción Pa-
lacio Boned (Agüero, 1910); Basilisa 
Gota Esteban (Torres de Montes. 
1917); Julia Carruesco Campo tIlues-
ca. 1914): Mercedes Campo Allué 
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CarrUCHCII Campo (Huesca. 1914) y tam-
bién Asunción Alperte Sánchez (Borja. 1905). 

16) Información de Dolores Fustero 
Aznar(Villafranca, 19031. 

(7) En la Antigua Grecia ya se apli-
caban aceite de oliva para el arreglo del 
cabello. Los germanos. ajenos a la cultura 
mediterránea, lo hacían con manteca. 

(8) Maria Alarcón Sáez (Ora de Al-
barrada 1920). 

(9) Asunción Alperte Sánchez (Borja. 
19051. 

(10) Julia Escós Ibáñez (Calatayud. 
19011. También nos habló de la bandolino 
Emilia Bardaji Pascual (Garrapinillos. 
1909). Según el D.R.A.E., la bandolina es 
un «rumie ifa,s,,o que seruía para MaMetier 
asentado el cabello después de atusado». 

(I 11 Así llaman en Dos Torres a la 
hoja del maíz que cubre la mazorca. 
Pullendii en catalán quiere decir monda. 

(121 José M5  Ihor Martínez 1Albero 
Bajo. 1925). 

(13) Maria Alamar Sáez (Gea de 
Albarracín. 1920) y también Asunción 
Alpene Sánchez (Borja. 1905). 

(14) El cuartelero es un tipo de cigarro 
muy fuerte. También recibe el nombre de 
caliqueno. 1_a toca consiste en un pañuelo 
«alado bien [n'eta». Nos proporcionó la 
información Basilisa Gota Esteban (Torres 
de Montes. 1917). 

115) Severo Gonzalo Marlinez (Gua-
dalaviar. 19101. 

116) Tomasa Pedrola Ayete (Lécera. 
19041. J. Gabás Mur ofrece en sus 
Costumbres ‘fe los Valles del Alto Ara- 
gón una curiosa descripción de las 
distintas especies de piojos y de cómo 
eliminarlos por e] -procedimiento 
manual-. GABÁS MUR. J.. 1978. Por 
nuestra parte. hemos aprendido. además. 
una solución para los chinches: «se »Wien 
hojas de parra en la cama y así se quedan 
pegados”. (Mercedes Campo Allué. Yebra 
de Basa. 1904): y con respecto a las pulgas 
parece que el mejor remedio son los 
propios chinches. que las acodaban 

(Basilisa Gota Esteban. Torres de 
Montes. 1917). 

(17) Manuel Alvar también reco-
ge estos términos. ALVAR. M.. 1982. 
mapa 943. 

(18) Fragmento de La mujer dr Huesca 
en la obra Las IfilfierCS españolas, por-
tuguesas americanas... El autor presenta 
a checas y ansolanas para pasar luego a 
describir el aspecto de la mujer de clase 
media de un lugar cualquiera en el resto de 
la provincia. A esta última descripción 
corresponde la parte del texto que hemos 
seleccionado. DIANA. M. J.. 1873. p. 23. 

(19) Los grabados que mostramos 
proceden de la Biblioteca Nacional y de la 
Biblioteca de la Diputación Provincial de 
Zaragoza. 

1201 Inauguración de los trabajos del 
Canal de las Cinco Villas. Llegada de 
invitados. En La Ilustración de Madrid, 
num 14, 1870. 

(21)QUADRADO, J. M.. 1844. 
(22) Todas las personas que hemos 

entrevistado nos han mostrado esta forma 
de atar las trenas introduciendo en las 
mismas un cordón o veta. Tiene sus 
ventajas: el atado resulta más resistente y. 
en trenzas más sencillas. como las que 
veremos más adelante, hace que el final 
parezca más grueso. El cordón podía 
comprarse en el comercio o hacerlo cn 
casa con un hilo de algodón retorcido. 

(23) ARCO. R. del. 1924. p.58. 
(241 Mari Zapaier distingue este 

complejo /nom.° 	convis de otro más 
sencillo a partir de una tenza de cinco o 
siete cabos que. según ella, sería el de 
picaporte. ZAPATER. M. 1996. p. 13 

(25) Nieves de Hoyos Sancho cita este 
peinado en otras comarcas españolas, en 
unos lugares con rodetes trenzados y en 
otros retorcidos. HOYOS SANCHO. N. 
de. 1935. 

(26) Llevaron de niñas este picaporte 
Julia Escós Ibáñez (Calatayud. 1901). 
Brígida Tabuenea Mateo ( Malón, 1894). 
Asunción Alperte Sánchez (Borja, 1905). 
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Al" Luisa Cehamanos Monforle (Taliste. 
19171. Emilia Bardaji Pascual 1G arra - 
pininos, 19091. Salomé Martille/ Pascual 
nunca llevó este peinado pero lo conoce 
por habérselo visto a otras zagalas de su 
pueblo alga mayores que ella. Nos canto 
que w adornaba can un 111111 v que en 
etinniri =pelaban a fluir /,/». a los (rece 

anos aproximadamence. sustimian esle 
picaporre por un mono redondel. 

1271 VIOI-ANT 1 S1N1ORRA. R.. 
1949. p. 110, 

t 111 VIOLANT I SIMORRA. R.. op, 
en. p. 1118. 

1291 Podría parecer un despiste del 
arlisia pero Unen' pintó en numerosos 
cuadros a s'iras mujeres con perfecto 
picaporte. La obra citada se encuenira en 
el corredor tac 1:i Planta Noble del Lscino. 
Ayuntamiento de Zaragoza. 

13111 José Manuel Fraile Gil nos pro-
porcionó esia foiografía y 1:1 infoonacion 
relativa a la ini.snia. 

1311 A la izquierda de rala mujer fi-
gura. a sal Ve/. otra que deja asomar dos 
rodetes bajo el pañuelo. El otoño trasero 
podría ser redondo a de picaporte. 

321 7APATFR. A.. 1988. vol I, p.278, 
LOPEZ ALIA 	1_1987. p. 176. 

Descripción de Engracia la Dulera. 
1341 Fraile Gil recoge en su trabajo un 

peinado idétuico a éste. FRAILE'. GIL. op 
cit, p. 10. 

1.151 Aparte de Elvira y María. también 
Mari Cruz Ferrer Zamora Harluenga, 
19131y Sofía Morcine Seral 	1911J 
util izahan e] 1Myunt -1 fini.Wn/S, 

1361 Este último caso resulta tul puro 
cs.traño porque el moño parece no co-

rresponderse cronológicamente con el tipo 
de iraje que viste (más apropiado sería un 
picaporte). El hecho de que traje y peinado 
aparezcan junios en esta foto podría 
indicar que en algún momento eon-
vivieran. sin embargo hay que tener en 
cuenta que este tipo tle forografías eran 
"preparadas-  y las personas que aparecen 
el ellas no necesariamente vestían esos  

trajes de lorma habitual. sino que las 
sacaban de los aromes para la ocasión. 

{371 Encarna Benetlicto Cort?Ilis (1.1-
mires de Mora, 1915) recordaba otra 
modalidad con raya en T, pero recogiendo 
después todo el pelo ateza en dos trenas 
que se re/oil:fan alrededor de Lila 'loquilla 
urande. Senin NI:muela Punter Civera. can 
los madejas de los lados se hacen .ds 
cordones-. Carmen Ltípez I lernandez 
iPeracense. 19011 recuerda la horquilla 
grande. «romo de 1111 1011010% y las trenzas 
retorcidas. El citado reportaje de Heraldo 

de rlragbn morsas un peinado. recogido 
en Yésero. con raya en T. las madejas 
laterales retorcidas y unidas a la trasera 
para hacer dos trenzas que se enroscan, 
una para cada lado formando Llit tirito. Ln 
llama /11r lile 1 I'llc "d9f 

( 3 8 1 S 11111111 é Cu(' asiniISnitl quien 
realizó los peinadas de las tlg. 23 y 24. 

(391 HOYOS SANCHO. N. de. op. 
cit._ p.15 1. 

(411) Basilisa Gata ES1eban (Torres de 
Montes. 19171 y Asunción Alperie 
Sánchez ( Borja. 19051. 

(41) ZAPATER. M.. 1996, p 16, 
(121 Elvira Fierros Ferrer (Zaragoza, 

1907: criada en Loscus. Teruel l. 
(431 Severa Gonzalo Marifnez 1Gua-

dalaviar. 1 91111. 
(441 SelUti TeOdt1r0 Cabálleru Mar-

tille -, (Re/as, 1907) y también Nieves 
13alfagón Aparicio (DosTorres de Mer-
cader. 19111 

(451 Julia Esi.lís Ibáñez (Calatayud. 
191111 y Emilia Bardají Pascual (Garra-
pininos. 19091. 

(461 fan ()iras regiones las mujeres 
también llevan pañuelos rr /o :11i7lItga y a 

lo cachirulo o caeheralo; 110YOS SAN-
CHO. N. de, oil. cii. y. para el caso de 
Cantabria. COTERA. G.. 1982. 

1471 Antonia Puig Bagué. 
(48) [llancas o de color claro y lisos o 

con algún esiampado discreto, «porque da 

más sensación de limpie:a.... Información 
proporcionada i)or Salomé Martínez Pascual. 
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(49) HOYOS, N. de. op, cit. p. 181. 
(501 Nos proporcionó esta información 

nuestra compañera Ana Cristina Montea-
pulo, que la 'labia recogido de TIlillifSil 
Rodrigo 	 413elmonte de Gracián - 
antes Relmome de Calatayud. 19116- 1993), 

1511 Ando', iambién recoge esta 
costionbrk.•: ANDOLZ CANELA. R.. 
1995. p 152. 

(521,111(1/. R. del. 1924. p. 22 
(531 liemos de decir que ninguna de 

las personas que liemos enirevistado llama 
u la mantilla bane a'. 	iérmino bancal, 
silo lo utilizan para designar el rellano de 
herrn que se forma en las laderas de las 
moniañas, El único lugar que conocernos 
donde se denomina bancal a una prenda de 
sestir es Ansti para referirse a la pieza de 
pallar Iná% arriba descrita. 

(5-11 Salomé \lamine/. Pascual. 
(551 ARCO. R. del. 1924. p. 32 y 58. 
{561 imy(1s S.\ \CHO, N. de, op. 

cit.. p. 175. i'Vri) 	 podi- 

do encontrar tesinnOrbils :1] I.L:peell). 
1571 El 	de Vega de Pas (Can- 

tabrial. el eapir.vay en el Pais Vasco. la 
captas(' 	 V. HOYOS SANCI10, 
op. cit. y COTERA, 	op. cii. 

1581 Desconocemos autor y lecha de 
esta estampa. Aparece en LA RAIZRERE. 
A., 1972, p. 74. 

1591 VIOLAN"' I SIN•101<l<A, R. 
1949. p. 112. 

1601 Ideen. 
(611 Información de Amansa Puig. 

11.1orrijueb.,  es el entierro de un niño. 

(621 Los pelirrojos eran mal vistos ya 
en la antieüetlad. En obras de arte del s. 
XIV aparece Judas representado con 
cabellos rojos y en la baja Edad Media. en 
el centro de Europa. las pelirrojas eorrian 
el riesgo de ser tenidas por brujas. 

(631 Nts facilitó esta última informa, 
ciOn Ilasilisa Gota Esteban (Torres de 
Montes. 1917). Pese a lo que pueda pare-
cer por sus palabras, ningún informante 
conocía procedimiento casero alguno para 
cambiarse el color de pelo. 

((4) DIANA. M.J.. 1873. p. 22. 
(65i MlIÑOZ GAVIRIA Y MALDO-

NADO. J. 1573. p. 425. 
(Msi Nos en\CKS esta copla Soria 

Nlorcate Seral, natural de Liesa 11911 ). 
(67) Julia Carrueseo Campo (Ilucsca. 

19141. 
(681 GARCÍA MERCADAL. J. 1923. 

Del llano o las ennihres. (Pirineos de 
Aragón). p. 57 s• 59. Citado por FER-
NÁNDEZ ('LEMENTE, E. 

169) liemos líe mencionar también 

a una serie de amigos que nos pusieron 

en coniacto con muchos de estos 

informantes: Carmen Espada. Eugenio 

Monesma. Luis Miguel Bajén, Noria 

Pascual, Esmeralda Giméne/., Inés 

Aparicio, Amparo Mon/ón. Mari Zapater 

y Carlos González_ También a Maica 

Aguarod. Pedro Bernal' y. por supuesto, a 

Alicia Renuín, Marta Rodrigo y. Rocío 

Ganan. que nos -prestaron" su larga 

cabellera. A todos ellos. gracias. 
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LOS "CHOPEROS" DE 
VILLAMAYOR DE 

GÁLLEGO 
JOSÉ LUIS MuRILLO GARCIA 

Asociación Cultural ALJEZ 
Villamayor de Gállego (*) 

INTRODUCCIÓN 

Villa:payar de Gallego es una 

localidad que contaba con 2.042 habi- 

tantes de hecho en 198 I 	1. y que 

dista 10 kms. de Zaragoza. Adminis-

trativamente se considera barrio rural 

desde 1911 pero. a pesar de la influen-

cia cultural y económica que supone 

su cercanía a la ciudad, todavía es un 

pueblo en el sentido urbano y social 

de la palabra. así corno en la 

conciencia de su vecindario. 

Su término municipal. al  menos 
hasta 1911, comprendía unas 8.339 

hectáreas de las cuales 1.625 eran de 

regadío y 6.71'4 de secano (2). Con un 

territorio tan extenso y variado (monte 
y huerta), no es de extrañar que su 

economía estuviera basada en la agri-

cultura y en la ganadería hasta los 

años 60 aproximadamente. A partir de 

esa década, por su proximidad a Za-

ragoza y a sus polígonos industriales. 

su población activa se ha ido incor-

porando cada vez más a las fábricas o 

a las empresas de servicios: no obs- 

tante. la  agricultura continúa siendo 
una actividad fundamental: el 34'6% 

de su población activa trabaja en el 

sector primario (3), casi exclusi-

vamente agrícola (sólo el l'8% en Za-

ragoza). el 47'9% en actividades eco-

nómicas secundarias (el 46'6% en 

Zaragoza), y el 17'4c/ en terciarias (el 

51'5% en Zaragoza). 

En Villamayor de Gallego algunas 

tradiciones de su calendario festivo. 

lamentablemente. ya no son mas que 

recuerdos del pasado (Dance del día 

de la Virgen. Hoguera de las fiestas, 

Caracoladas de San Juan....): sin em-

bargo. otras no sólo se repiten año tras 

año sino que además van evolu-

cionando con el paso del tiempo. 

adaptándose a las nuevas necesidades 
y circunstancias de la comunidad. En-

tre estas últimas una de las más 

significativas e interesantes es la Fies-
ta de los "elloperos" que. aunque se 

interrumpió de 1937 a 1941 (se rei-

nició con los "choperas" de 1942) y 

sufrió un pequeño bajón a finales de 
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ION años 70, ha recuperado de nuevo 

parte de su importancia. 

Conocemos cómo se celebró esta 

fiesta en nuestro siglo gracias a los da-

los recogidos por Manuel Tonteo de 

Gregorio Araiv (nacido en 1906, 

"chopera" en 1925). Domingo Loslao 

(n, 1924. ch. I 943). Julian Oli ve ros 

(n.1933. ch.1952), y de varios "cho-

peros-  de los años 1970. 1977 y 1982: 

y a los que a mí mc han facilitado 

Matías Murillo (n.1897, ch.1916). 

Emilio Murillo (n.1931. ch.1950) y 

otros "choperos-  de los arios 1973. 

1978 y 1989. 

Partiendo de esas informaciones 

expondré el desarrollo habitual de la 

fiesta de los "choperos-. sobre todo 

durante la primera mitad de este siglo. 
así corno algunos cambios que se han 

producido desde entonces. Poste-

riormente realizaré su análisis ha-

ciendo especial hincapié en aquellos 

aspectos que me parecen más 

dos y representativos de esta tradición 

tan arraigada en Villamayor de 

Gálleuo. 

1. DESCRIPCIÓN GENERAL 

1.1. Preparación de la fiesta 

Unos días antes del Domingo de 

Ramos los mozos que ese ano ienían 

18 años y cumplían 19. los "cho-

peras". comenzaban a organizar su 
fiesta: preparaban una merienda-cena 
para el sábado anterior al Domingo de 

Ramos. para lo cual ,se sorteaba el  

"arete-  , (4): decidían dónde. cuándo 

y cómo irían a buscar los chopos: 

hablaban del baile: buscaban leña para 

la hoguera; etc. 

Durante esa ~emana nimio el 
pueblo estaba pendiente de los "cho-
peros-  . Las personas mayores les 
gastaban bromas sobre si posidall con 
el chopo o no. La cuadrilla siguiente. 
los de 17 altos. incordiaban con que 
les cortarían los chopos. Había am-
biente de fiesta». A medida que se 

acercaba la fecha señalada iba cre-

ciendo el nerviosismo entre los 

chisperos y el pueblo permanecía 

espectanle. 

El sábado. víspera del Domingo 

de Ramos, todos los "choperos" 

salían con galeras y mulas. y se 
encaminaban pertrechados de cuerdas, 

hachas, vino. longaniza._ al lugar 

donde compraban y cortaban los 

chopos. 

Hubo años en que los chopos se 

irajeron una semana antes, «para que 
las demás cuadrillas no se enteraran 
de dónde los habían dejado, En 

otros. el problema se solucionaba 

cortando mas chopos de los ne-
cesario~, ocultando los que nece-

sitaban para plantar. y dejando a la 
vista los sobrantes «para que las 
demás cuadrillas -picaran" y los des-
trozaran crevendo que así tes 
impedirían plantarlos». Y. algún año, 

que de lodo ha habido. los jóvenes 

cercanos en edad conseguían su obje-

tivo y dejaban a los "choperos" sin ár-
boles que plantar, no quedándoles 

más remedio que abandonar el baile 
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Lugares donde se cortaban los chopos 

N 

/, 

N 

O Soto Montoya 

• Sima del Tuerto 

€ El "Casetón- 

O Chopera de Pastriz 

Gráfily> 1. 
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de lornia apresurada. e ir a huscai 

algún chopo en los sitios ElliíS cerca-

nos al pueblo, y a las horas más 

intempestivas. 

Salvo en esas circunstancias ex-

cepcionales, los lugares habituales 
para cortar los chopos (ver gráfico 

} eran: el Solo Montoya. en las 

l'oenies y junto al Ebro; la Sima del 

1m., rto. en el Tc..jar. cerca de la 

Puebla: el Casetón. antes llamado 

Casetón de la Virgen. junio al Mo-

lino: la chopera de Pastriz. tarnhia 

junto al Ebro: e incluso el campo de 
alguno de los -choperos-. ya que 

-g•Auicr haNtanir emendida hi 
costumbre de que al nacer un hijo los 
paf reN u gIblfein.% plantaran algún 

chrkpo ell 	-riba:o-  del campo para 
eturfulo fuera quinto-, 

Alli se comía y se procedia a talar 

los árboles. generalmente entre 3 y 6 

dependiendo del dinero con que se 

contara. -11Orrlite casi todos ION años 
compraban los chopos-. Sobre esta 

cuestión nos informaron de que el 

nivel económico no inlluia para ser 

"chopero-. que lo eran ,todo., los na-
cidos en 141amayar en el mismo año 
cuando tenían 18 pura cumplir 19-. 
¿amigue una vez -se hicieron dos 
cuadrillas: la de los -riros" r la de 
los -pobres-  -. 

Luego les quitaban todas las hojas 

y ramas a los chopos y- los ululaban 

en las galeras. Las copas se cortaban y 

guardaban para atarlas en la 
punta al plantarlos-. Dada su largura 

se militaba el recurso de colocar de-

trás de las galeras mi eje suelto con 
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dos ruedas facilitándose así su tras-

lado, 

El regreso a Villumuyor de 

Gallego debía dejar asombrados a 

quienes se cruiaran en su camino. 

pues la comitiva de gente joven con 

esos grandes árboles no pasaba de-

sapercibida ya que, necesariamente, 

,iban parando la escasa circulación 
que entonces había, alborotaban. 
cantalunt. LgaStahatt 

Por la tarde llegaban al pueblo y 

,..ve escondían los chopos en al,guna 
casa. corral, acequia,...-. para evi-

tar desagradables sorpresas y que 

aguantaran enteros hasta el momento 

de plantarlos, pues las eltadrillax 

?PULS cercanas en edad estaban al 
quite pura cortárselos o escondérse-
los r que no los pudieran l'hurtar. 
deján-dolos así en ridículo ante el 

Los "chisperos" acudían a meren-
dar y cenar a la casa acordada. Allí 
las madres o. ,sobre todo. /as her-
manas si las había ese año, les tenían 
todo preparado-. La cena -se cos-
teaba con lo que nos daban en 
nuestras casas. y lo que j'aliaba se 
pagaba a escote, como el baile y las 
otras meriendas... y era abundante 

nya que se mataba algún cordero 
para la ocasión-. -Frente a la can!. 
algunos años. Mamaban un chopo pe-
queño,. 

Después de la cena iban al baile 

de los "choperas-'. que ellos onza-

alzaban para todo el pueblo en la 
plaza. ,Normahriente se contrataba a 
tarar de las bandas del pueblo,.  

1.2. Colocación de los chopos 

Al finalizar el baile recogían los 

chopos y comenzaban a plantarlos. 

Primero. en el centro de la Plaza 

del Planilla, ponían el mis grande y 
mas recto. Allí hacían una buena ho-

guera con "zuecas" y troncos a la que 

acudían hombres del pueblo para 

presenciarlo. .seibre lodo hombres 

mayores que se acercaban a comer 
pan y beber anís». Muchos años rcler 

hoguera continuaba ardiendo hasta el 

Domingo de Pascua porque la hacían 
muy grande y, además, había gente 
que seguía echando leña durante la 
semana... Esta hoguera junto con la 

desaparecida de las fiestas y la de S. 

Antón ,eran las tres hogueras más 
grandes e importantes que se hacían 

durante el año... todas ellas en la 

Plaza del Planilio. 

El chopo lo plantaban únicamente 

los "choperos", sin aceptar ayuda de 

otros porque eso era -hacerse a me-
nos-. sólo ,la quinta anterior. con 

Plir;A experiencia, les solía echar una 

mano». 

Pero "plantar el chopo" nn era 

sencillo. Normalmente eran árboles de 

unos 15 metros de longitud. ‹‹o ma-
yores si los encontraban-. Primero se 
hacía un hoyo .metro de un metro.. y 
a él se acercaha la base del chopo. 

Luego era necesario ayudarse con 

algo y se solía acudir a grandes es-

caleras.« ennizi la del -Lucero"... con 

las que se iba levantando y sujetando. 

Con cuerdas se evitaba que se fuera a 

los lados. -Para aguantar el peso se 
empujaba con la "ratera" del carro o 

195 



ron la galera, y risi no perder el 

terrrno ganado, 1-.n el al:alero se 

Foloi alui una ;tibia s 	gil 11J/111' ieJ 

que la base riel chopo iba reshalan,h, 

elarantio en él-. Cuando y;s estaba 

el chopo en pie y dentro del agujero 
-.se le echaba ',erra 'V piedras que se 

"preía hall -  pura encarcelarlo-  -. 

Todo este proceso no suponía ani-

eameme Iberia sino. sobre todo, ha• 

bilidad e ingenio. 

Una vez plantado ese primer 

chopo recorrían el pueblo cantando y 
rondando. ,vicinpre bahía, por lo 

menos, una bandurria r una !mita - 

rra ,.lssizi los otros lugares en los que 

colocaban con el mismo procedi-

miento los demás chopos: el "Por-

ter.ao-  de la Iglesia. el -13arrialto". 

-frente a la rara de Alelehor ('am- 

-; el centro del Carasol: la Loma 

del Calvario tia de la Ermita según  

anos, la que está encinta de la cueva 

de Calas:Hl/ seutía otros): la Esquina 

Iluho años en los que. en la punta 

del chopo. se ataron gallinas. eo. 

lirios. o roscones y Su' enjabonó el 

tronr ó. fiara ter 

a coge rlos.  al día siguiente-. 

Después de plantado. en casos eN-

cepcionales. -alguno que no era 

holle ro -  intenta ha -hacer la 

gracia" v les cortaba el 1 hopo puesto. 

pero eso mu more. ha estarlo mal vi wo, 

y quhr:n quedaba mal era el que lo 

hal irl v 	lo‘ "u1/olleros" Por eso 

OCUITIri muy por as veces-. 

1.3. Finalización de la fiesta 
Y ya de amanecida. si  iodo iba 

hien, Villamityor de Gallego des-

pertaba el Domingo de Ramos con 
estos nuevos Y provisionales árboles 

en sus calles. 

A partir de ese momento. los 

-choperos-  preparaban las -enra-
madas": -enramaban -  el "Porte - 

giro-  dr la 	con yedra y ramas. 

como una ralle cubierta 	ialllhiéll 

-enramaban" una galera o un carro 

con ramas. canas. •e incluso ron 

1011111.5 ele sahino traídos del monte de 

Fallen*, cuando ihan u buscar la Erío 

para la hoguera Los ojos del pueblo 

estaban especialmente atemos a ellos. 

porque no en vano -eran los rho-

peros -  de ese año y eran lo.; que 

debían luu•erlo ,.. 

Después de la misa, recorrían el 

pueblo 1:011 su -enramada-. ,parando 

en las casas dr los dr la "enramada" 
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contiendo y bebiendo lo que allí les 

daban: patas. vino. 	 Lucen 

SOliall ir al monte o a la huerta a 

comer y a merendar. Una persona 

informó de que -e/bis tres iban a la 

misa r nilentrw tanta rondaban por el 

pueblo ron la -enramada-  -. 

En ese din el tema por esceleneia 

de comentarios y hrornas era el de las 

vicisitudes de los -choperos-  y su 

fuerza y habilidad: cuino eran los 

chopos ipequeños o grandes. recios o 

curvos. gruesos o delgados....1, qué 

problemas habían tenido, etc. 

El Domingo de Pascua. Villa-

mayor de Cizillcgo, era de nuevo una 

tiesta. -.41.:41mos am ,.\ sr• NÉdía por el 

pliCh10 Culr charanga y se baria baile 

por la !Ude Se l'rillía,  11 Contratar a 

Una de las bandas del pueblo-. En  

este día -todas las cuadrillas, l, s,;1‹ , 

los "i•hoperos -  ''enranutban-  ca-

rros y galeras y ren•orrian el pueblo ,. 

Después iban al monte o a la huerta 

a comer y a merendar. Los "cho-

perc1s-  participaban en estas activida-

des como un grupo más. pero con el 

maiir. ya comentado de que ”ellas 

eran las -chaperas' dr ese año», y, 

por tanto. ostentaban el papel prin-

cipal y la referencia obligada. 

Pasada la Semana Santa quitaban 

los chopos y. a reces. -los rendían 

como leña lo que ayudaba a costea:-

parte de lo., .:.,,,astos habidos y a or-

ganizar alLnuut cara PliOlírlida Pero 

con la recogida de los chopos no 

habían terminado su trabajo, aún les 

quedaba un cometido muy importante 

deniro del calendario fesiivo: hasta 
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mediados de siglo -cran lox encar-
gados are organizar OS Peslas ele la 

Virgen del Pne yo. en sepliembre... o 

sea las que podríamos llamar Fiestas 

mayores del pueblo. 

1.4. Algunas variaciones 

Aunque, corno he dicho al prin-
cipio, la fiesta de los "dmperos-  se 

sigue celebrando año tras año, se han 

ido produciendo diversos cambios en 

el desarrollo de esta tradición tal y 

como la he descrito hasta ahora: la 

sustitución de las galeras y las midas 

por los remolques y los tractores: el 

asfaltado de las calles impidiendo 

plantar chopos en los sitios habituales 
(Plata del Planilla, "Portegao-, centro 

del Carasol....): la desaparición de la 

hoguera de la plaza: el ahandono de 

bandurrias, guitarras y rondas; la diso-

lución de las dos bandas de música 

con que llegó a coniar Villamayor de 

(lanceo: el traslado del baile a la 

discoteca en los último años: el 

ranangar los chopos en la arboleda de 
la Puebla.,  en lugar de comprarlos 

como se 'labia hecho siempre: ya no 

preparan las fiestas de septiembre: ele. 

Junto a esas ¡modificaciones es ne-

cesario señalar una que afecta más 191 

profundidad a la fiesta. y que me 

parece importante Lic. cara a su 'muro: 

la incorporación de las mujeres al 

grupo de "choperas" que. al parecer. 

comenzó a producirse con la quinta de 

los nacidos en 1951 o sea, en 1970, 

porgne gluais de ellos va tenían 
medio amiga ,. y que a finales de esa 

década era completa: van a buscar el  

chopo y a plantarlo, colaboran en las 

meriendas y cenas. etc. 

Como anécdota final, de entre las 

muchas que se han producido, cabe 

recordar que en una ocasión el vecin-

dario se vio sorprendido el Domingo 

de Ramos porque los habituales 

chopos eran ramas pequeñas de hi-
guera o de cualquier otro árbol con un 

cartel: ‹, Este año los chopos no  han 

crecido porque no ha llovido, 

2. ANÁLISIS 1)1: LOS DATOS 

Expuesto el desarrollo de la fiesta 

puede ser enriquecedor reflexionar so-

bre ella. Para esa reflexión el marco 

teórico que intentaré seguir queda 

bastante delimitado por Caro Baroja 

cuando hace estas dos atirmaciones: 

Vraelir nzás defensor que yo 

de la sociología pem repito que 

abusamos ya 11,1 poco del término 

social para eylicarh, iodo..., (). 

... hablar de "supervi-
vencias-... para buscar la raí de 

todo en un "culto prehisuírico-  en 

una "cultura' .  antiquísima... es 

darle al hombre menos capaci-

dades de las que en real' dad 

(0). 

A ellas añado mi sensación de que 

también se ahusa en cl presente de 

simplistas y fáciles interpretaciones de 
la cultura tradicional aparentemente 

basadas en ideas freudianas. Según 

esas inierpreiaciones. por llamarlas de 

alumna manera, toda manifestación 

humana, va sea individual o colectiva. 
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sólo está motivada por el sexo sin 
tener en cuenta otras posibles causas. 
influencias o finalidades. Desde ese 
punto de vista los llamadores. las 
piedras. los árboles. los campanarios y 
quién sabe si hasta los chorizos no 
serían nada más que representaciones 
de falos. Por contra. yo pienso. como 
propone el mismo Caro Haroja, que 
para estudiar los hechos "folclóricos": 

la idea cardinal ... es la 
de considerar integrados en if11 

todo no sala a la Naturaleza y al 
¡lumbre como individuo, sino 
también a la Sociedad» (7). 

Igualmente me parece importante 
para el análisis de la fiesta de los 
"choperos" no perder de vista lo que 
opina Joaquín Villa sobre la relación 
entre individuo. comunidad << ritual: 

«Lo que da valor al ritual es 
el cmitemo: todos ellos tienen lu-
gar frente a la comunidad...., que 
es la encargada de refrendar y 
sancirmar la validez ritualista. Así 
que de alguna manera el rito es un 
arma que la comunidad utiliza 
para perpetuarse a tasas de las 
generaciones. 

La representación periódica 
del rito reffierza la solidaridad y 
además recuerda ... tanto las 
obligaciones corno las derechos de 
caria cual. 

Es el individuo el que se debe 
al grupo, si bien la individualidad 
no quedo totalmente anulada. va  

que a través de la superación del 
rito tiene lugar en el joven la 
catarsis.... a través de la .tral no 
sólo se siente aceptado sino que 
goza del derecho social de ser 
aceptado por su grupo de refe-
rencia. que la cosa es diferenw» (8). 

2.1. Los protagonistas: "cituperus", 
de jóvenes a adultos 

Sin duda alguna los protagonistas 
activos de la fiesta son los "choperos". 
Constituyen un grupo homogéneo (de 
una misma edad. un mismo sexo, no 
importa su clase social o económica. 
no se establecen jerarquías en del 
crupo...f. dentro de una comunidad 
concreta. Villamayor de Gállego. y 
con esta fiesta participan en un "rito 
de transición" (9) por el cual sus 
individuos _jóvenes son aceptados 
como miembros adultos de la misma 
con plenos derechos y obligaciones. 
Además. es necesario recalcar que 
constituye un grupo fundamental en la 
vida de la colectividad. ya que no sólo 
se encargaban de "su" fiesta sino que 
eran los responsables de organizar las 
fiestas de septiembre para todo el 
puchlo y constituían su futuro. 

Para aclarar lo que se entiende por 
"rito" (10) en un sentido general. 
quizás ninguna definición sea tan 
sencilla y hermosa como la que 
aparece en "El Principito": 

«... Pero si ara res a cualquier 
llora. nunca sabré a qué hora 
preparar Fui corazón... Los ritos 
son necesarios. 
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¿Qué l'N rrn rito:' —dijo el 
puna. ipito. 

— 	ltimblén algo deniti_Sfildoi 
olvidado —elijo el zorro—, Es lo 
(1111' hure que un día vea difrrente 
de los otros días; una hora• de las 
otras horas"(11}. 

En la fiesta de los "choperas-, al 

tratarse de un -rito de transición-. son 

frecuentes las actuaciones de sus 

protagonistas con las que intentan 

mostrar su -adaliez-: expresiones de 

bravuconeria: rivalidad con los 

jóvenes que tienen un ano menos; 

deseo de plantar los árboles más 

grandes: responsabilidad personal y 

no familiar ame lo que suceda: 

independencia a la hora de tomar  

decisiones sobre los distintos mo-

mentos de la fiesta [comprar los 

chopos. organizar el baile... }. y. mas 

larde, en las de septiembre; etc. 

Además. son habituales en Villamayor 

de Gállego frases cuino este va fue 
-cluipero-  hace dos años ,•. 	,, eSir 

todavía no hii sido "clupero-  para 

derimir la cuestión de si se es adulto < 1 

no. 

El resto del pueblo no permanece 

ajeno y su papel, aunque pasivo, es 

esencial en la fiesta. Para él tiene 

lugar esta representación, y es él quien 

sanciona su desarmllo. No es algo que 

afecta únicamente a los "choperos-. 

sino que es todo el vecindario de Vi-

llarnayor de Gallego el Lille se 

perpetua Cada año a través de este rito 
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periódico. En definitiva, sin la 

presencia expectante de la comunidad 

no tendría sentido el ritual. 

Profundizando un poco más en los 
"ritos de transición" sabemos que 

asociados a ellos surge un período de 

escape social pasajero. Esta 

característica es muy visible en el 

tiempo de "ser chopero" por tratarse 

del momento en el que con más fuerza 

puede producirse la ruptura con la 

infancia y una emancipación real 

respecto al grupo. 
Ese escape social. o "transgresión 

de las normas", se acepta para seg-
mentos de la colectividad y en 

momentos determinados del ciclo 

anual, y en el caso de los "choperos" 

se plasma en el permiso tácito de que 

gozan los de ese año para alborotar: 

liberarse del trabajo cotidiano para 

asistir y protagonizar la tiesta: la 
posibilidad de comer y beber en 

abundancia, a pesar de no haber termi-

nado la Cuaresma: la exención de 

acudir a la misa del Domingo de 

Ramos: etc. Como dice José C. Listín 

Arca l: 

«La buena ►+marcha de la co-

munidad local exige que estas seg-

m('nraciones internas puedan. e►! 
un momento determinado ser tras-

cendidas» (12). 

Pero ese "saltarse las normas" no 

significa un deseo de separarse de la 

comunidad sino muy al contrario: 

«la mayoría de tres compor- 

!cimientos simbólicos, rituales y 

ceremoniales van encaminados a 

insistir en su próxima y definitiva 

pertenencia e integración res-
ponsable con la misma» (13). 

O sea, a ser admitidos con plenos 

derechos y obligaciones en la co-

munidad de la que forman parte. 

Este deseo de "integración en la 

comunidad" se hace aún más pal-

pable en los momentos en que los 

"choperos" recorren el pueblo con su 
"enramada", ya que si por descuido 

los mozos dejaban alguna de sus casas 
sin visitar sus miembros podían sen-

tirse agraviados por tal motivo. En 

todas las casas en las que había 

"choperos-  se les esperaba y se 

preparaba comida y bebida para obse-

quiarlos. 

Consecuentemente con el carácter 

de esta celebración de "rito de transi-

ción" se produce en Villamayor de 

GálIego. y se acepta. la  identificación 

entre quintos y "choperos-. identifica-

ción debida al carácter de "rito de 

transición" de jóvenes de una misma 

edad que ambos ostentan. 

Pudiera ser por sus características 

y arraigo (serían necesario datos que 

lo confirmaran), que esta fiesta se 
realizase antes de la llegada del 

"sistema de quintas" (14). es decir. 

cuando no existían quintos ni mili, po-

seyendo entonces plenamente las 

peculiaridades que he ido apuntando. 

De lodos modos no podemos dejar 

de lado que. hoy en día, la mili y los 

quintos constituyen en nuestra 

201 



sociedad un momento de transición 
joven-adulto por I() que esa iden-
tificación entre quintos y "choperos-
no constituiría más que una moder-
nización, pienso que innecesaria en 
nuestro caso, del lenguaje del rito. 

2.2. El tiempo: los "ehoperos". 
fiesta de primavera y de comienzo 
de año 

También es necesario contemplar 
la fiesta de los '-choperas" dentro del 
cielo anual de festividades para 
comprenderla mejor. En VilIamayor 
de (alego la mayor parte de las cele-
braciones se concentran en los dos 
períodos del año fundamentales para 
las actividades agrícolas y ganaderas 
lel comienzo de la primavera con el 
conjunto de actividades de la Semana 
Santa: el final del verano con las 
fiestas de la Virgen del Pueyot. y 
únicamente queda el cambio de año 
como tercer momento álgido de 
nuestro calendario. Pues bien. los 
"ehoperos" formarían parte del 
conjunto de actos que tienen lugar en 
la Semana Santa, período de siembras 
y de deseos de que la primavera y el 
verano vayan bien para asegurar 
buenas cosechas y ganados. y en los 
del final del verano, al organizar las 
fiestas de septiembre. para agradecer 
los dones recibidos completándose asi 
el ciclo anual. 

Llama poderosamente la atención 
la similitud de nuestra fiesta con los 
tradicionales "mayos", que tienen 
lugar en Aragón a principios del mes 
del mismo nombre. o con las  

"marzas" de otros puntos de España. 
En ellos también se plantan arboles en 
la plaza del 11tieblo. se ronda, son 
grupos de motos de una misma edad 
(generalmente quintos). la mayoría 
tienen lugar a comienzos de la 
primavera, se encienden hogueras. se  
efectúan comidas especiales. se 
colocan "enramadas" (con las di-
ferencias que recordaré más adelante). 
etc. El único elemento del que no 
hemos conseguido referencias. en el 
caso de los "choperos", es el de 
dances o músicas especiales tan 
habituales en "mayos" y "manas". 

Todo lo anterior conecta la fiesta 
de los "choperas". al igual que ocurre 
con los "mayos" y con las "martas". 
con los "ritos propiciatorios" de la 
fertilidad de la tierra practicados por 
los hombres jóvenes del pueblo y en 
los cuales las mujeres tenían una con-
tribución pasiva: esperar a que las 
rondaran. 

Para confirmar esa relación puede 
servirnos lo que escribe Violant i Si-
morra refiriéndose a las fiestas 
agrícolas de primavera: 

.Estahan dedicadas a 
divinidades florales simbolizadas 
por un árbol que representaba las 
fuerzas generadoras de la Na-
turaleza r que llevado a los pobla-
dos se creía que transmitía sus 
fuerzas a los hombres y animales. 
quedan infinidad de sulier-
vivencias ... y si no en el día I de 
M'ayo, [W1110 Salía celebrarse an-
tiguamente. e ontimío presidiendo 
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la plaza de los pueblos en dife-
rentes épocas que no se alejan 
mucho de la tradic 	Dicho 
árbol. llamado "mayo'', era en 
otros tiempos el símbolo de la 
abundancia» f 151. 

Sin embargo, esas palabras deben 

ser matizadas con las de Caro Baraja: 

,, Lina ve: más he de insistir 
que mi punto eh,  vista es hostil a 

toda interpretación u base de la 
teoría de las -supervivencias.' y 
de los -espíritus vegetales" » 116). 
Aunque. corno él mismo declara 

más adelante: 

“El ritmo frstivo. de me-
diados de diciembre a comienzos 

de marzo f hasta mayo atiadit-ht 
vol, es bastante pareÉ-ido en el 
calenelario pagano de los últimos 
rienquts del imperio (romano) y en 
el cristiano. Los intereses do-
minantes de la sociedad que 
celebró unas fiestas se ajustan a 
un esquema muy parecido al que 
mantuvo u, sociedad que había 
cambiado de credo.... pero que 
seguía trabajando. amando. 
creciendo y multiplicándose de 
modo igual» (17). 

Con respecto a su semejanza o no 

Con los "mayos-  o con las "marzas", 

puede chocar la singularidad de la 

fecha ya que en Arattón, en general. 

los -mayos" tienen lugar cl primero 
de mayo. y las "martas" de otros 
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puntos de España en ditereille% lechas 

lijas del ciclo solar. mientras que en 

Villamayor de Gallego la fiesta de los 

camperos" está esti-el:ti:interne unida 

al Domingo de Raiiios y con ello a la 

movilidad del ciclo presidido por la 

Luna. Coincide, en concreto, con el 

comienzo de la primera Lums lima de 

primavera representada en el ciclo 

cristiano por la Pascua. 

I.a celebración de los "choperos-

en esta feelni determinada se aclara y 

adquiere especial significado si 

¡encinos en cuenta lo que comenta 

Caro Haroja: 

105 rolliallo1'. (Me Vil ni 
prineiplu WillUn un calendario 
lunar. comenzaban el año con la 
luna nueva fnmerliatamente pos-
terior al deshielo. que COiliCirila 

con el actual ine.s de mar:o 
Pero en d Ullu -15 ames de .1, C. 
Julio César, siguiendo los prin-

l -ipios dr los egipcios. ..„ instaurri 
el año solar con comienzos el 
primero dr enero...- 11111. 

Incluso San Martín Dumiense, 

obispo de Braga (Portugal) hacia el 

año 570. en su homilía "De o-
17er-firme rusficorum". sobre la 

evangelización de los campesinos en 

el siglo VI, se queja de que muchos 

campesinos de su tiempo tenían la 

falsa idea de que el año comenzaba en 

enero cuando lo correcto, según I. se-

ría iniciarlo en el equinoccio de 

primavera ( 191. 

Y. todavía en 1564. Carlos 1X de 

Francia decidía que el año comenzara  

el 1 de enero y no el 1 de abril cuino 

ocurría hasta entonces (201, 

Asi pues, no estaríamos ante un 

ritual de primavera mas sino ante, 

nada menos. una festividad de co-

mienzo de año agrícola y cronoló-

gico. es decir. cuino si en nuestro 

calendario solar de hoy uniéramos el I 

de enero (comienzo del año[ y el 21 

de marzo (comienzo de la primavera) 

en un mismo día. La diferencia con 

respecto a "mayos" y "marcas" radica 

en que esta fiesta de los "choperos" 

sigue practicandose en Villamayor de 

Gallego dentro del antiguo calendario 

lunar variable. y no dentro del nuevo 

calendario solar de fechas fijas, como 

ocurre con las otras celebraciones 

mencionadas que también participan 

de ese carader de fiestas de comienzo 

de año 1211. 

Otra particularidad con respecto a 

-mayas-  y -marzos." la constituye el 

árbe-)1 elegido pura plantar: el chopo. 

En otros lutzares suelen ser álamos. 

fresnos. pinos. abetos... Lo esencial. 

sin embargo. no es la especie. en 

nuestro caso la mas abundante. alta. y 

la primera en brotar y florecer de la 

zona. ni  tan siquiera la divergencia de 

fecha ya comentada, sino la 

correspondencia simbólica establecida 

entre la colocación del árbol ("re-

presentante de las fuerzas generadoras 

de la Naturaleza-). y las fiestas agrí-

colas de primavera que se desarrollan 

y se desarrollaban en muchas loca-

lidades. y con las cuales enlazaría 

plenamente. 

Un elemento que acentúa esa 
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relación son las "enramadas" que. 

aunque no son privativas de los 

"choperos" (el Domingo de Pascua las 

hacía todo el pueblo). están ínti-
mamente ligadas a ellos por el mo-

mento en el que se realizan. por su 

protagonismo, y por las formas de 

expresión utilizadas. 

Es necesario recordar que las 
"enramadas" de Villamayor de Gá-

llego consisten, como ya he explicado, 

en el adorno del "Poriegno" de la 

Iglesia y de las galeras antes, re-

molques ahora. con ramas de di-

ferentes especies vegetales. 

Con el mismo nombre se refieren 

en los "mayos" a las guirnaldas de 

ramas y flores que los mozos colocan 

sobre el árbol y en las ventanas de las 

mozas rondadas: y también se da este 

nombre en el Pirineo de Huesca a 

ramas de pinos en las que se atan 

"collares" de naranjas ensartadas en 
un hilo. o de laurel con caramelos, y 

se colocan la noche del Sábado Santo. 

una semana después que en Villa-

mayor de Gállego, en las ventanas de 
las mozas solteras del pueblo. 

La coincidencia, en principio. 

parece que sea únicamente en el 

nombre (lo cual sería lógico al uti-

lizarse ramas en todas ellas), pero mc 

deja la duda de si en otro tiempo 

también en Villamayor de Gallego se 

realizaban "enramadas" dejadas en las 

ventanas de las mozas. o en lo alto de 

los chopos. de lo cual no tengo datos. 

Lo que si resulta patente es la 

profusión de elementos vegetales en el 

desarrollo de la liesta representando la  

abundancia de la Naturaleza y sus 

fuerzas, al igual que ocurre en los 

"mayos". las "martas" o en otras fes-

tividades del mismo tipo que se pro-

ducen por toda Europa aI comienzo de 

la primavera. quizás en un intento de 

propiciar las buenas cosechas y la 

abundancia para el pueblo en los 

siguientes meses. Los "choperos". en 

esta celebración, serian los encargados 

por la comunidad para iniciar el ritual 

y actuar de máximos protagonistas. 

Como síntesis de la pertenencia de 

la fiesta de los "choperos" (aunque en 

ella no se siembren granos sino. en 

cierto sentido, chopos), a los "ritos 

propiciatorios" agrícolas de primavera 

y al mismo tiempo a los "ritos cí-

clicos" (los que señalan el paso de un 

ciclo o período a otro. de un año a 

otro. de una estación a otra). serían 

perfectamente válidas las palabras de 

Mircea El iade: 

«La costumbre de sembrar 
granos en la época del equinoccio 
de primavera —recordemos que el 
año comenzaba en marzo en 
muchísimas civilizaciones— se 
encuentra en un área muy 
extendida y siempre estuvo en 
relación con los ceremoniales 
agricedas» (22). 

2.3. El espacio: las calles de Vi-
llamayor de Gállego 

El espacio donde transcurre la 

fiesta está circunscrito. dejando de 

lado los sitios donde se cortaban los 

chopbs, a las calles de la localidad. 
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Villamayor de Gálleg:,o 

Colocación de los chupos 

O Plaza del PI:millo 

"Portegao-  de la Iglesia 

e "Caramil- 

O Esquina Corral 

-▪  -BalTia1M- 

• Loma del Calva' l o 

[lacia 1860 

E hacia 1960 

Iglesia 

Erm ita 

Grálier ,  2. 
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pero hay unos puntos clave que 

centran su desarrollo: los lugares 

donde se plantaban los chupos (ver 

gráfico 2). Respecto a ellos com-

probamos que solían ser sitios fijos 

todos los años y dispersos en el pue-

blo. sin que recibieran ninguna 

recompensa especial los "choperos-

por hacerlo allí. Este hecho admitiría 

diferentes explicaciones y todas ellas, 

en mayor o menor medida. debieron 

influir en su elección, 
La primera idea que podemos 

tener es la de que se elegían por ser 

los lugares donde más fácil resultaba 

plantarlos. Sin embargo, como se verá 

más adelante, la mayor o menor 

dificultad no influía demasiado y si 

no. ¿por qué no se elegía el otro lado 

de la carretera. donde no había casas y 

estarían a las "puertas" del pueblo. o 

la Balsa'? ¿Por qué se plantaban en la 

Plaza del Elimino o en el "Portegao". 
con las dificultades de llevar un árbol 

tan grande hasta allí'? ¿Por qué se 

subían hasta la Ermita'?... 

Otro posible razonamiento sería 

que el "Barrialto-. la  Esquina Corral y 

el Carasol eran lugares de paso 

frecuentado por todas las personas del 
pueblo, pues son sitios obligados para 

ir a la huerta o al monte. lo cual los 

convertía en puntos privilegiados para 

que todo el vecindario viera los 

chopos y asi comprobara la rea-

lización del rito, Esta explicación 

también dejaría interrogantes sin 

resolver: ¿por qué en el centro del 

Carasol y no en la Balsa, que es por 

donde también se pasa para ir a la  

huerta'? ¿Por qué en el "Barrialto". 
cuando mucha gente iha al monte por 

el Camino de Perdiguera (subiendo 

hacia la E.nnita)?... 

Sin negar totalmente la influencia 

de las explicaciones anteriores en la 

elección del sitio donde plantar los 

chopos (si fuese excesivamente difícil 

eI lugar no podría hacerse allí; todo 

ritual, o sus resultados, deben estar a 
la vista de la comunidad). por las 

características simbólicas propias de 

la fiesta de los "choperas'" pienso que 

hay dos que son más decisivas y que 

expongo a continuación. 

Según una de ellas, el "Barrialto" 

-en la esquina de Melehor Cumpla.. 
el Carasol y la Esquina Corral eran los 

límites del casco urbano de Villama-
yor de Gallego desde principios hasta 

bien avanzado nuestro siglo (ver 

gráfico 2). Fuera de esos límites úni-
camente quedaban parideras o co-

rrales. alguna casa aislada como el 

"Macelo" (matadero y en otro tiempo 

molino del pueblo) en la "Almenara". 

y la Ermita. Por tanto, los chopos allí 

plantados se convertían en auténticos 

mojones delimitadores del pueblo. a 

la vez que aseguraban su defensa 

simbólica frente a cualquier ca-

lamidad futura, y enmarcaban una 
zona de prosperidad. 

Por su triple misión delimitadora. 

protectora y propiciatoria, la elección 

de dichos sitios para plantar los 

chopos debía de obedecer a otras 

razones y no sólo a las de límites ex-

ternos. pues otros muchos lugares 

cumplirían esta condición. al igual 
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que cumplirían las de facilidad y 
visibilidad. Y es aqui donde la si-
guiente explicación nos puede ayudar. 

Esos puntos pondrían de mani-
fiesto la conciencia de un centro 
común. la Plaza del Plandio. aceptado 
por lodos y todas en Villamayor de 
Gállego. pero con otras zonas. no me 
atrevería a llamarlas barrios. con 
características particulares y dife-
renciadoras: la Loma del Calvario y el 
-Portegao" constituirían los dos 
lugares sagrados del pueblo: el 
"13arrialiu". aludiría a una zona alta 
del casco urhano ttlejando aparte la 
Ermita t. representada en la Esquina 
Campin: la Esquina Corral señalaría 
otra zona con entidad: y habría una 
parte baja del pueblo simbolizada en 
el centro del Carasol. LJnida a toda 
esta distribución espacial estaría 
presente la idea de que esas zonas 
tenían sus centros de rererencía 
propios, que coinciden con los lugares 
donde se plantaban los chopos. 

La importancia de esos -centros de 
referencia" como lugar donde se han 
de plantar los lirboles para que cum-
plan una funeitín ritual la corrobora 
Juan-Eduardo Cirlot: 

«El cristianismo... le neri- 
na:e 	esta .vignifierteión 
esencial de eje entre los man-
doá...» ....para que el árbol o la 
cruz puedan realmente comunica-
d? espíritu los tres mundos se ha 
de rumphr la emunción de que se 
hallen emplazados en lin l'entro 
cósmico» (23), 

Es en la fiesta de los "choperas" 
donde toda la organización espacial 
del pueblo se hacía más tangible, 
aunque también estaba presente en 
otros momenios. Así. por ejemplo. en 
los años sesenta las niñas y niños 
jugaban al "por tu barrio-. Consistía 
el juego en tocar a los otros cuando 
se despedían para ir a casa diciendo 
«por tu barrio-. Entonces se echaban 
a correr intentando que no se lo de-
volvieran. Es un juctzo cuino el "lila 
pero en él se refleja la idea colectiva 
de pertenencia a -barrios". Volviendo 
a los -cluiperos-. para ellos no cabía 
ninguna duda de que todas las zonas 
debían tener su chopo. Y. como 
contrapartida. para lodo el vecindario 
era necesario que los chopos se pu-
sieran en los lugares -de siempre „  
para dar el ritual por completado. 
Solamente se admitía que se quedara 
alguno de los sitios sin chopo. como 
ya he comentado anteriormente. si su 
poder adquisitivo o el dinero conse-
guido ese año no les permitía com-
prar suficientes. o algún año que al 
haber pocos "choperos" resultaba 
casi imposible colocar tantos chopos 
en una noche. De iodos modos. “el 
chopo de la plaza no  podía faltar 
ninylin ano-. 

Incluso después del asfaltado de 
las calles (hacia 1976) se colocaba el 
chopo en el -13arrialto", (frente ci la 
versa de Meleht,r('<intpin»), a pesar de 
las dificultados que suponía plantarlo 
en la minúscula isleta de tierra que 
quedaba libre y sobre la que cruzaban 
los cables de la luz; o se siguió plan- 
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tandas en el Carasol. aunque &silla-

zándoIo al lugar donde acaba el 

asfalto, va cerca de la Balsa. 

Sólo la Plaza del Planillo y el 

-Portegao". aI estar totalmente asfalta-
dos. y la Ermita se han quedado sin 

piantar su chopo. Con respecto a la 
Ermita las causas habría que bus-

carlas. tal vez, en su poblamiento 

irregular o en el carácter mayoritario 
de personas inmigrantes entre sus 

habitantes. unido ¡II cambio de las 

formas de religiosidad en los últimos 
tiempos. Todos esos t'actores han le-

nido más fuerza. tristemente. que el 

hecho de considerarse uno de los 

lunares sagrados del pueblo: allí 

cuenta la tradición que se apareció la 

Virnen del Pueyo al pastor Cierardo, y 

es allí donde se nuarda su imanen 

junto con la de otra Virgen milagrosa. 

Nuestra Señora de la Alegría. 
En la Piala del Planillo ha sido 

curioso. cuando menos, que después 

de su asfaltado. y tras diversos ava-

tares. se acabó dejando un pequeño 

agujero en el centro donde poner un 

iirbol de Navidad, costumbre surgida 

recientemente. ¿Intento inconsciente 

de que un árbol siga plantándose allí 

todos los años, en el centro del pue-

blo. aunque sea en otro momento y 

fuera del ritual, o pura casualidad? 

A la vista de estas explicaciones 

parece clara la idea de que todas ellas 

podrían haber tenido su influencia a la 

hora de determinar los lugares claves 

donde colocar los chopos. pero con 

una mayor incidencia de la dis-

tribución mental del espacio, y de las  

necesidades delimitadora y defensiva 

del territorio del grupo, 

2.4. Olros elementos de la fiesta 
Quedarían por estudiar otros 

elementos como la comensalidad (las 

comidas comunales que sirven para 
estrechar los lazos de unión en una 

comunidad o en un segmento de ésu.D. 

los lugares de recogida de los chopos. 

los pollos o roscones colgados, las 

fiestas de septiembre. etc.. que no voy 

a comentar para no extenderme más o 

por no ser privativos de esta fiesta. 

Sin embargo. no me resisto a tratar. 

aunque sea parcialmente. dos ele-

mentos que en mi opinión demuestran 

la flexibilidad que tienen las 

tradiciones. y la posibilidad de modi-

ficar sus formas adaptándose a las 

nuevas características y necesidades 

de la colectividad, siempre y cuando 

sean validadas por ella. Se trata de la 

hoguera y de la incorporación activa 
de las mujeres o ''choperas". 

Como ya he expuesto en la pri-

mera parte. los "choperas" quemaban 

una gran hoguera la noche del sábado 

al Domingo de Ramos en la plaza del 

Planillo. Esa hoguera dejó de hacerse 

en los años 50. Sobre su importancia 

simbólica. suficientemente estudiada 

por numerosos autores y autoras en 

todas las culturas, no voy a incidir 

(24). Sin embargo. una pregunta me 

parece esencial desde el punto de vista 

de la transformación de las tradi-

ciones: si realmente la hoguera de los 

"choperos-  era tan importante para el 

ritual. ¿por qué dejó de hacerse? Dos 

209 



datos pueden ayudarnos a compren-
derlo: 

«La reerIlliVffihieif11.1 [píe pan/ 
la flema mayor de wprienthre da el 
.ityumamienio de l illamayor de 
(fallego, y en concreto 1). Juan 
AlcrUdO, en 'SÓS de que -... en 
lugar de la hogue ra. rifOr hiltreP,1 

pripureionalla 	ifirm 

alifks lacre temor dr alzrin un eiulirr, 
\í slixfitirrew ron lanliaA.. 

1.a transformación económica. 
sobre todo a partir de los alias 60. que 
supuso Un Ci11111110 110 si I0 en las 
estructuras sino también en la 
mentalidad de los vecinos y.  vecinas 
de la localidad: lis economía basada 
únicamente en la agricultura y la ga-
mideria fue perdiendo sil importancia 

en favor del trabajo en fabricas y 
empresas. 

Estos dos hechos fueron restando 

i mportancia a lar hoguera. La ilu-
minación artificial de la plaza y el 
riesgo de incendio la hicieron inne-
cesaria desde un punto de vista 
practico: el cambio económico y 
mental la hicieron innecesaria desde 
1111 punto de vista espiritual. Ambos 
l'actores influyeron decisivamente en 
su desaparición. 

Mientras que la hogueras constituye 

un elemento abandonado. la  incor-

poración de las mujeres corno 
miembros del grupo desde 1970 
supone un elemento Mito\ olor en el 
ritual. Los motivos de esa participa-
ción activa pienso que están claros:  

por tina parte. el alejamiento de la co-
munidad de Villamayor de Gallego de 
su contexto tradicional agro-ganadero: 
por otra, la presión social, consciente 
O inconscienie, de las mujeres para 
conseguir su igualdad social. y por 
tanto también ritual, no podía ser 
obviada. La conjugación de ambos 
factores en un momento dado y en un 
lugar concreto provocaron su in-
clusión en el rifo sin demasiadas 
dificultades. De la rápida aceptación 
por parte de la comunidad de la in-
clusión de las mujeres dentro del 
grupo de "choperos-  nos da idea el 
hecho de que. casi desde el primer 
año. se comenzó a hablar de "chope-
ros-  y de "choperas" sin que produ-
jera ninguna extrañeza. como algo 
totalmente asumido y normal en el 
pueblo. 

3. CONSIDERACIONES FINALES 
Teniendo en cuenta los hechos 

expuestos sobre la fiesta de los "cho-
peros-  y el análisis que he efectuado 
de los mismos. y siempre según mi 
opinión, podríamos extraer las 
siguientes conclusiones: 

I.— Su carácter claramente social. 
1) sea. estaríamos ante un ritual en el 
que un segmento de la comunidad, los 
''choperas-  y. en la actualidad también 

las -ehoperas-. tiene un papel especial 

y perfectamente establecido. Esta 
fiesta constituiría un "rito de tran-
sición-  necesario para pasar tic la 
juventud a la adultel. 	Villarnayor 
de Gállego. 

2.— Existe un paralelismo evidente 
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entre los "choperos", sólo ellos en este 

caso. y los mozos que en otra época. y 

con palabras de Caro Baroja. «sa-
lieran, con motivo del comien:o del 
año, en las "Kalendae Mcrrtiale 

anunciando la venida del primer mes 
dedicado a un dios de la agricultura, 
después de los meses pitrificatorios» 
(26). Esto indicaría su pertenencia a 

los "ritos cíclicos" antiguamente pre-

sididos por la Luna y que fijaban el 

comienzo del año en la primavera. 

3.- Su doble cualidad de "rito de 

transición-  y de "rito cíclico" con-

vertiría la fiesta de los "choperos en - 

lo que Evans-Pritchardt denomina 

"rito de confirmación". La función de 

este rito sería la de crear una con-

ciencia general de dependencia del in-

dividuo con respecto a la comunidad. 

favoreciendo su plena integración en 

ella y su cohesión interna. 
4.- Hasta los años 60-70 formaba 

parte esencial del contexto agrícola y 

ganadero en el que se desarrollaba 

cumpliendo. quizás. una función 

propiciatoria, regeneradora y pro-

tectora. Desde entonces parece haber 

perdido esa función por el cambio 
económico y cultural que se ha 

producido. 

5.- Su vitalidad y evolución 

durante este siglo ha permitido su 

transformación —dentro de su propio  

medio y por sus protagonistas—, para 

adaptarse a las nuevas necesidades y 

características de la colectividad, 

logrando así su continuidad y vigen-
cia. 

6.- Todavía se está a tiempo de 

mantener el colorido y el interés de la 

fiesta de los "choperos" recuperando 

elementos estéticos o de recuerdo 

colectivo abandonados hace pocos 

años. aunque puedan parecer inne-

cesarios en nuestros días, corno la ho-

guera, las rondas. o el baile en la plaza 

(y no en la discoteca corno se hace 

ahora): y conservando los que per-

duran. 

Para concluir quiero citar las 

palabras de Ignacio Bosqued, puesto 

que para mí expresan el valor y la im-

portancia de que permanezcan vivas 

en nuestros días y en nuestras calles 

celebraciones corno la que he descrito 

y analizado, a pesar de los profundos 

cambios sociales, económicos y cul-

turales acaecidos: 

«Un pueblo no es solamente 
[a realidad concreta, material, del 
presente. Es rambién un bagaje de 
costumbres, de fradiciwres v de 
historia que integran el patri-
monio de todos, el subconsciente 
general: las raíces viejas y el 
porvenir. al mismo tiempo» (27). 

NOTAS 

(*) José Luis Murillo García y Manuel 
Torneo Turón pertenecen a la Asociación 
cultural ALJEZ de Villamayor de Gállego. 

I 11 Dato tomado de la Geografía de 
Aragein. T. 6. pág. 105. Ed. Guara. S.A. 
Zaragoza, 1984. 
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(21 Dalos lomadiis de la Gran 
Enciclopedia Ara groie,%ci ApÚlikllee 1. 
pág. 285. Zaragoza, 1983. 

(3) Datos correspondientes a 1980 
tomados (le la Geografía de Aragón. T. 6. 
pág. 138. Ed. Guara. S.A. Zaragoza. 1984. 

(4) Pastando todos se van repartiendo 
una a una las cartas de la baraja de 
«guiñote' hasta que a alguien le toca el as 
de oros u "Orete" decidiéndose así la casa 
en la que se cenará. Sencillo sistema 
ampliamente utilizado en Villamayor de 
Ciállego para resolver estas cuestiones: 
merienda de Santa Águeda, de San Blas.... 

(5) CARO BAROJA. Julio: E/ Car-
naval. Análisis histórico-culatral. Pág. 20. 
Edil. Taurus.2" edición, Madrid, 1979. 

(6) CARO BAROJA. Julio. Op. 
Pág. 21. 

(7) CARO BAROJA, Julio. Op. cit. 
Pág. 20. 

(8) VILLA BRUNEI/ Joaquín: "Una 
reflexión sobre la fiesta, el rito y la danza 
en las comunidades pirenúicas". Cola-
boración para la revista El Gurrfiln de 
Lahuerda. Febrero. 1988. 

(9) Sobre los "ritos de transición" o 
"de paso" puede ser útil consultar la obra 
Los ritos de puso de Ch. A. van Gennep. 

(1(1) Para una visión más "científica" 
del término "rito" y de los ritos en general 
(función, características, 
es muy clarificadora la Antropofagia 
mula! de Ev ans- Pri t cha ni. 

(11) SAINT-EXUPERY. Antoine de: 
E/ Principito. Pág. 70. Edit. Ultramar-
Ernecé. 1977, 

(12) LISÓN ARCAL. José C.: Cultura 
e identidad de la provincia de Huesca. 
Pág. 161. Edita: Caja de Ahorros de la 
Inmaculada. Zaragoza. 1986. 

(13) LISÓN ARCAL, José C. Op. cit. 
p. 165. 

( 14) En España el sistema de "quintas" 
se inició en 1664 con Felipe IV, pero 
desde sus comienzos fue impopular y tuvo 
numerosos problemas y modificaciones en 
su implantación, hasta llegar a la mili que 

conocemos y que surgió tras la guerra 
civil. Únicamente pervive la palabra 
"quinto" referida, en un primer momento 
(siglo XVII). a los hombres de la misma 
edad y que, por tanto, eran sorteados en el 
mismo año para decidir quiénes iban a 
formar parte del ejército y quiénes se 
libraban de él y. actualmente, para conocer 
su destino. Por extensión se aplica 
"quinto" u "quinta" de forma habitual a 
todas las personas nacidas en el mismo 
año. 

(15) VIOLAN'(' i SIMORRA. Ramón: 
El Pirineo español. Tomo II. pág. 585. 
Edit. Alta Fulla. Barcelona, 1986. 

(16) CARO BAROJA, Julio. Op. cit. 
Pág. 151. 

(17) CARO BAROJA, Julio. Op. cit. 
Pág. 151. Los paréntesis son míos. 

(18) CARO BAROJA, Julio. Op. cit. 
Pág. 162. 

(19) Dice San Martín: «Similiter e l lile 
error ignorantibus ct rustit•is subscripsii, 
ter in Kalendas Januarias puteo: anni 
initium: aliad <mlino Miman est... /Calen-
das Aprilis /71 ipso lEquinoctio irlirirurr 
priori (mili est fralum. Narra sic' legiatr: El 

divisit Deus inter !urea: ar tenebras: 
onairs ~don recta dirisia aequalitatem 
haber, sicut in viii. /Calendas Aprilis tan-
atm spallunt horartim ches hubo'. quantum 
el !lux_ EI ideo Mistan est ut Januarias 
Kalendae initilun anal sit.». Este texto In 
recoge Flórez. E. en España Sagrada. Vol. 
XV. Págs. 429-30. Madrid 1788: y Caro 
Baroja. Julio en Op. cit. Pág. 166. 

(20) OTTENHEIMER, Laurence y 
LEMOINE. Georges: El libro de la 
primavera. Pág. 9. Ediciones Altea. Colee. 
Mascota Información n" 7, Madrid, 1986. 

(21) Para ampliar información sobre 
esa pertenencia de las "marras" a las 
celebraciones de comienzo de año. 
consultar a Caro Baroja, Julio. Op. cit. 
Págs. 162-166. 

(22) EL1ADE. Mircea: El miro del 
eterno retorno, Pág, 162. Edil. Alianza-
Emecé. r edición. Madrid 1979. Él la 
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toma de "Adonis" de Frazer y de 
"Eupbrat-Rein" de Liungman. 

(23) CIRLOT. Juan-Eduardo: Drreia-
naria de xmboloN. Págs. 78-79. Edit. 
Labor S.A. Colee. Nueva Colección 
Labor. 5'' edición. Barcelona. 1982. El 
paréntesis es mío. 

1241 Entre: otros: Gastan BacheIard, 
Mircea Eliade, Marius Selmeider. René 
Guénon. A. II. Krappe.... y.. a pesar de su 
-romanticismo-. resulta pariicularmente  

interesunle consultar La Noma dril-aria de 
J. G. Fraier. 

(251 TomEo TURÓN. Manuel: "De 
la Fiesta Mayor en Villamayor (de 1840 a 
19111". Recopilación de las Actas 
Municipales del Ayuntamiento de 
Viliamayor de Gallego. Sin publicar. 

12() CARO BAROJA, Julio. Op_ 
Págs. 162-163. 

127) L1SÓN ARCAL. José C. Op. 
Presentación. 
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hosiihnl. sin fecha determinada. 
Faiograpi l uhienida en fa Campana -Recuerdos del Gedacho y su entornt,,- 

.4.1".V. "San 1'an:W(9in" de Jusidwl, Servicw de Medir) AndUeme. Aynntannenw de 

Zaragaza e Insidiar. Aragonés de A,nroprohigia, 
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TRADICIÓN CULTA Y 
TRADICIÓN LOCAL: EL 

CURA HECHICERO DE LA 
NOVELA LA VENTA DE 

MIRAMBEL DE PÍO BAROJA 
FRANCISCO JAVIER SÁENZ GUAU:\ R 

Instituto Aragonés de Antropología 

«Los pueblos de altura tienen siempre un aire Iltá.v ariSlOCnitiCO. más 
hermético que los pueblos de llano o de las orillas del mar. Mirambel ha seguido 

siendo un pueblo cernido. hienjtico. misterioso". 
Pío Baroja. La Venía de Mirambel, Madrid. Caro Raggio Editor. 1981. pág, 18. 

INTRODUCCIÓN 

El escritor vasco Pío Baroja relata 

en uno de los capítulos de su novela 

La Venta de Mirambel las venturas y 

desventuras de un cura hechicero. 

Francisco Mompesar, descendiente de 

uno de los Últimos grandes maestres 

del Temple en Aragón, que acabará 

sus fechorías al ser confinado por la 

Inquisición en un convento. Aunque 

la mayor parte del relato parece tener 

un origen estrictamente literario y 
culto, alguno de sus componentes v 

determinadas circunstancias indican 

que podría recoger también aspectos 

de una tradición local existente en la 

localidad de Mirambel, cuestión que 

pretendemos abordar en este artículo. 

En realidad. casi toda la literatura 

ambientada en cl Maestrazgo tu-

rolense incorpora referencias y 

elementos sobrenaturales o mágicos, 

como si su caráter montañoso, es-

carpado y difícilmente accesible, junto 

con su repoblación a cargo de los 

templarios, de tan importante tra-

dición ocultista, y el haber sido 

también escenario de las crueles 

guerras carlistas del siglo pasado (II. 
entre otros acontecimientos desta-

cados. le hubieran convertido en un 

territorio mítico donde casi todo es 

posible. al  menos en la ficción. 

Así ocurre, por ejemplo. en Las 
historias naturales de Juan Perucho 

(EDIIASA, Barcelona. 1978. 318 
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págs.i. en El Tigre Mojo 121 de Carlos 
Domingo i Montesinos. Barcelona. 
1991, 254 págs.]. en Saihirija. Anales 
erretos de la casa Membrudo de 

Ramón Mur (Centro de Esiudios 
Bajoaragoneses, Alcañiz. 1990, 255 

págs.). o en lit testamento dr amor de 
Patricio fulve. de Antón Castro 
(Destino, Barcelona. 1995. 222 págs. i. 
Sin embargo, en casi ninguna de estas 
obras encontramos un episodio con la 

coherencia. entidad y extensión que 
Baroja da a la ya mencionada historia 
del cura hechicero. 

Las Memorias de un hombre de 
acción 

La Venta de Mirandiel, al ieual 
que La nave de los locos. que es la 
otra novela de Baroja que también se 
desarrolla parcialmente en la pro-
vincia de Teruel. pertenece al ciclo de 
las llamadas MelliOria.1 de un hombre 
de acción. conjunto de veintidós 
novelas históricas. escritas entre 1913 
y 1935. que narran las aventuras de 
Eugenio Avinareta. antepasado del 
escritor, relatadas por un :tutor 
imaginario llamado Pedro Leeuía de 

Ga/telumendi. En estas obras Pio 
Baroja, sobre un fondo histórico real. 
mezcla ficción y realidad, incor-
porando en ocasiones hechos o 
sucesos y personajes o tipos apa-
rentemente de poca entidad, sin 
importancia o comunes (3). 

El propio Baroja, en respuesta a 
una crítica aparecida en el apéndice de 
1939 de la enciclopedia Esposa. donde 
se comparaban sus novelas de carácter  

histórico con las de Benito Pérez. 
Galdós, tildándolas de que ofrecían 
«una realidad desprovista de gran-
deza». frente a las obras del escritor 
de origen canario que, aun siendo 
realistas. tenían «en el fondo un 
ardoroso espíritu romántic o». aclara 
en sus memorias que «/.../ ro reo me 

he propuesto, de pronto, escrihir 
novelas históricas. No. A mi hi que me 
rium•rió es que me encontré U1111 Un 

personaje, pariente mío, que me 
chocó. me intrigó y me produjo el 
deseo de l •  .“• rihir su vida de una 
manera 71OrdeSeCt. Yo no quise hacer 
novelas de aire heroico. sino reco.t.fer 
datos de una vida y romancearla - (4). 

Por otro lado. y en consonancia 
con lo anterior. Baroja gustaba de in-
cluir en sus novelas experiencias 
propias. conocimientos adqUIridos en 
sus viajes o lecturas y personajes de la 
vida real. En sus memorias ya men-

cionadas anotó: «tengo deinfiálatiOá 

papeles, no sé cómo catalogarlos ni sé 
hacer papeletas. y este montón zle 
periódicos ?pie desconcierta. 1...1 
Ahora no podría escribir. erMin hure 
apios, los Memorias de un hombre de 

acción. //roscar datos. tomar notas. 
adaptar unos y otros a una narración 
larga. Sería para mí imposible" I.S..1 
Su sobrino Julio Caro Baraja ha deja-
do escrito también que los personajes 
secundarios de los volúmenes de las 
Memorias de un hombre de acción 
que se desarrollan en el País Vasco 
están sacados de la vida cotidiana de 
Vera de Bidasoa, población donde 

habitualmente residía el escritor (6). 
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En este sentido. resulta muy es-
clarecedor comparar el texto sobre el 
saludador de Orihuela del Tremedal 
titulado "Mendigo siniestro-, que 
Baroja incluyó en el apartado ''Tipos 
oscuros" del volumen de sus me-
morias dedicado a "Reportajes". 
elaborados con la idea 1.1ü que la 
mayoría de ellos le «sirvieran de 
fundo de un libro novelesco» (7). con 
su utilización literaria en los capnulos 
segundos y tercero de la séptima harte 
de la novela Lo nave de los locos: 

,‹En una excursIón muy 
aPPICIla 	 llar 

011 	Ortega y Gasser varios 
amigos por el bajo Aragón f sic', 
antes de llegar a un pueblo 
:nado Orihuela del Tremedal. 
vimos rr ruca mujer v a un hombre 
con un borriquillo. Iban por la 
carretera. 

La mujer. vestida de negro. 
montaba en el asno; el hombre. 
también de negro. marchaba 
apoyando N'U manos 191 las amas 
del animal. Tenían el hombre y la 
mujer una imagen fatídica, 
sintestra. 

Paramos en el mesón de Ori-
h uela. hablamos con el posadero 
del pueblo. dispusimos la comida, 
y al pasar por el patio vimos al 
hombre del camino. Tenia la cara 
llena de cicyarices y los (nos medio 
cerrados y enfermos. qui:á por la 
eAplosión de 1111 barrena. 

—¿Quién es este hombre? 
—le preguntamos a la posadera. 

—Es un mendigo y dicen que es 

también .vahlthido,.. 
Me decidí a interrogarle. Me 

acerqué a él y le di una limosna_ 
— ¿Se queda usted en este 

¡nublo'—le' dije. 
— ¿Y usteeks? —me contestó 

él en seguida. 
— No. Nosotros nos vanro, 

seguimos adelante. Parece que 
dicen que es usted saludador. 

—¿Y quién lo dice? 
—Pues iodo el pueblo. No-

son'os no lo hemos inventado. 
---¿Sabe usted lo que es ne-

cesario para ser saludador? 
—Yo no. ¿Y usted? 
— Yo sí: Ulla de las cosas que 

hay que tener es la rueda de Santa 
Catalina en el paladar. ¿La tiene 
usted? 

— ¿Eso en qué se COPPee? 
—Se conoce al verla. ¿Sabe 

usted muchos conjuros? 
—¿Y usted? 
— Yo .sé muchos, LOS liar pa-

ra curar la rabia. para el amor. 
las enfermedades, pura hacer 
aparecer el diablo._ 

— ¿Y dehule los ha aprendido 
11Sli'd:' 

Iihreis. 

El hombre me miró con rlf-
riwidad. luego se acercó a la 
mujer. estuvo hablando con ella 
por lo bajo. Después sacaron el 
burro del patio al zaguán y se 
Ineron..501 duda mis preguntas 
les habían alarmado- (8). 
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«Poro antes de llegar a 
Orihuela. Alvarito y el Peinada 
vieron en el camino un hombre y 
una mujer. los dos de negro: él, 
andando a pie, t'On alta guitarra 
CrUZacla en la espalda. y ella. 
Monlatla ea Un borrico. Tenían un 
p.,pco el aspecto dr las figuras 
cláSieas de la huida a Egipto. 

En vez de niño, la vieja lle-
vaba un saco negro en los brazos. 

:11 acercarse a ellos, Alvarino 
y el Peinado, el hombre les pidió 
una limosna. Era ciego. de aire 
trágico y terrible. la cura llena de 
cilittrid•rs, el aspecto enfernlizo y 
un pañuelo atado con cuatro 
nudos a la cabeza. 

Alvarito din al ciego una 
moneda de cobre, siguieron 
nutre hundo y Ile.garon a Orihuela. 
La posada de Orihuela era 
grande. encalada. con zaguán 
ancho, seguido de un pasillo y 
puertas azules. 

l Al poco rato apareció el 
Cleg?.,  del tynnino con la vieja, 

1...! Emanaba alto evtrano 
aquel tipo. y Alvarito preguntó a 
lu pr)sildera: 

— én es ese he.bnihr¿...) 
— Es un hombre que canta y 

roca la guitarra. Además. es 
saludador. 

— ¿Saludador? No sé lo que 
es eso. 

— Los salmhulores curan las 
(.4'1.m:edades de las caballerías 
de las peTSOnaS cwu Oraefolit-,  

oou en.valnuis. 

— No lo sabía. Es un tipo 
raro, 

..1 Alvarito contempló al 
saludador con gran curiosidad. Se 
acercó a él y le dijo; 

— iEh. buen amigo! ¿Quiere 
usted tomar algo? 

—Si me comida usted... 
1.4 —Me han dicho que es 

usted saludador. 
— Eso dicen; y usted ,:es de 

aquí? 
—No, señor; va vengo de 

—,:Pero usted cree que 
puede curar con sus oraciones? 
—le pregunió Alvarito. 

-La fe es la que salva 
--contestó aquel hombre que no 
creía VII nada. 

cómo ha romprendido 
usted 	virtud rIC saludador? —le 
volvió a preguntar Alvarito. 

— Porque me lo han dicho. 
— ¿Y en qué lo han conocido? 
—Me han asegurado que soy 

de  los poros que tienen la rueda 
de Santa Catalina en el paladar. 

f...1 La madre del .saludador' 
se ar'erc's ra su hijo a decirle que le 
Ihinutlutn,  (9). 

F_I lana de los curanderos y sa-

ludadores era un asunto que interesaba 

mucho a Pio Baroja como lo de-

muestra este reportaje que redactó 

sobre el saludador de Orihuela del 

Tremedal y ei hecho de que lo 

incorporara como personaje se-

cundario a una de sus dos novelas 
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ambientadas en tierras turolenses. En 

esto debió de influir sin duda su 

formación médica. En el mismo 

volumen de sus memorias ya citado 

hay otro reportaje. bajo el epígrafe de 

"Lo que desaparece en España". en el 

que repasa los personajes. tipos u 

oficios que estaban en proceso de 

transformación y donde aparecen 

herbolarios, curanderos. ensalma-

dores, saludadores, componedores. 

zahoríes, etcétera (10). 

La Venta de Mirambel 
La V'enta de Mirambel participa 

lógicamente de las características que 

hemos venido señalando como pro-

pias de las novelas pertenecientes a la 

serie Memorias de un hombre de 

aCTitS11. sin embargo. tiene una estruc-

tura muy peculiar que la singulariza y 

le otorga un especial interés I 111. Tras 

un prólogo no muy extenso, la obra se 

organiza en dos partes claramente 

diferenciadas, con diecinueve y siete 

1. Mirambel. Murallas. calces SeSelliet oirchisv Upe= Segun: flel instituto de Estudias 
Tunilensrs,i, "Es una aldea, oscura, amurallada. ron arre winguo. casi de la Edad Medra. 
Su muralla,  amarillento sr conserva intacta. sin ninguna brecha y para entrar ro el sufrido 

es neíTS(ifi0 pasos pe1r alguna de SUS pumas. ESiff 	 gritnw tuya en arra tiempo su 
camino de ronda, sus matee Unes 'y' aspilleras, que después se tapiaran". Pío BUrOpl, La 

Venta de Minunbel. p. 13. 
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2 ,Wwwilbel. l'w-ral del z•0111.1.110> de Nfirn Agn.V1111, 	 1.11•C1111•01 tope: -r;11, Ir del 

In.vuorrri 	1:119r(hrr.v 1 un rierryr.o. 	 nepe 1111(1N C .u.no ¿ .rmr .ueritir ro EI11.1.1"119Int É .i111121 

de dr,.1 101,10,N .1," 	 1'00 ¡raids de peal Él .11 plIellifo Ir i o 	1111 1urlrrr r 11111,r 111, Ir ,  

1 rIn r1.1, U111110.1 PO 	r+l O 	 1 11,T teirli1171V,1 r 1i11Io 11.1 apla1rdgi<1.5" 

13d1tUol. La Venia tic 111[1:tollwl. p /5 

capítulos respeciivantenle. En la 

primera parte. los die/ capítulos 

iniciales. es decir. más de la mitad. 

tienen 1111 carácter casi autónomo. con 

entidad propia en si mismos, ya que 

Ilaroja dedica cada uno de ellos a 

describir. a modo de introducción del 

propio relato. el pueblo de Mirambel. 

sus alrededores. sus 2entes, las iormas 

de vida. el convento de San lkonstin y 

sus moradoras. la  agitada historia de 

los templaritss y la repercusión de las 

guerras carlistas en la zona I 121. 

Además. la enumeración tic los 

lugares. amhienies y tipos que apa- 

recen en esta parte de la novela se 

realma casi a modo de reportaje pe-

riodísiico, de una nialik..rít muy, 

deiallada y precisa y con una gran 

fidelidad. La situación de Miramhel, 

su entorno, las calles. sus plazas. la 

Mayor y la de Aliaga. sus casas sola-

riegas. la muralla, el ayuntamiento. la  

iglesia de Santa Margariia y las 

ermitas emstentes. la  vida en el 

convento de las agustinas. etcétera. 

son recouidos en la novela con 

sorprendente exactitud. De tock) eilo 

debió tener noticia directa Pío 13aroja 

en el viaje que efectuó al Maestrazgo 
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en los meses de febrero y marzo de 

1930. El escritor consideraba de gran 
in-poi-Lancia conocer de primera mano 

aquello sobre lo que N e iba a escribir. 

de forma que el texto transmitiera 

sensación de veracidad: 

e« Ya 7rd, 1111 en Un i l ibrO lo que 
nrá lisio t lo que no está ri.slo. 

Cuando fui a Lo Guardia (Álaw1 
yo había leído hacía tiempo una 
novela de Galdós (pu' á-e ofemirro-

Ila un este pueblo, erro que lila- 

Imité De oñate a La Granja. y en 
set.luirda 1 i que el recuerdo que me 

había dado el ambienre de la no-
vela, compleunnente vulgar. no se 
armonizaba ron la impresifm de 

3. Mtreimbel Cor.w.r.% N.rdariez£1.% de fit pht:a de .•idlagd. Wirn Se.Yenhi (Arclulv, Lupe: Segura 
{lel ft:Animo de !:+ruenns urolenses). 	medir ,  arel caserío se abre Una greni pla:a, la 

plaza de Aliaga. NI> levantun ea ella clecs aserrines .crímdes_ Jr medra lanar! flema. 

negrurra, eral el alero Nalienre drhap+ de éste. tata wierta eati aruors, 41 

l'errad0.1 	 ele' ktdrifir ,  1-41-N tlr ,s 12',1171a.‘, pot .N11 	fuliT(Tft (id !Mal del simlf, 
/in/ /.1 de! .Cl /1: no tienen fictivonc.,, sirte, grandes rellanas p krr oren elevadr, rfr 

medir/ plum), £4,  piedra, eon 5.0% d171'elUS 1' 0111.1 Miran.% É'IPIIl hri.541,.. 	su posligr. En una 
rlr eslas ( -usas hay un reloj are sol. hlungartizi, ,  crol cut. crol hl.% números r+111111110.1 de la., 

lucras gralnido.k punados dr nev.o. 	r címt.N, ost .ara5, e asi i_ uales. m• yerguen en la 

frrnte 	riiril,1•1101( ¡t'Al/J(0 neh OSe Que=el P1.1'0)711'1' J11.5fi'llid(1.1' pf II finnifial 
rivales". Pío Bamja.l.a Venia de Miranihel, iyY lec-17 



esta pequen!' ciudad atifigita. 
anildrollada. Jillty caralleríSttca y 
con dos iglesias vítia a.s. tipo de 
ciudad que hoy habrá muy pocos 
en Epaña. Aljue: y ‹if médico del 
pueblo les dije: 

—Entérense ustedes de si 
Galdós estuvo aquí cuando es-
cribió su novela. 

Al cabo de poco tiempo me 
dijeron: 

—No: no estuvo. Nos hemos 
enterado. Le escribió al secretario 
del Ayuntamiento. Alce floe anielt le 
dio los datos. 

Ese sentido de ter que el 
cuadro 110 esta inspirado rn el OH-

lo tiene el hombre con 
afición que se aparta de los 
lugares comunes literarios o 
artísticos- (13). 

1)1: ¡Ella' manera. los aconte-
cimientos que Baroja relata en el 

capitulo X de esta primera parle. en 
concreto en relación con las guerras 
carlistas. corresponden a dos sucesos 
rigurosamente históricos. como son la 
quema y destrucción de la iglesia de 
Nlirambel en febrero de 1837 a manos 
d1 los carlistas. mandados por el Se-
rrador. en la que se había refugiado 
una cornpania de soldados liherales. y 

el ocultamiento durante varios días 
por la monjas del convento de S1111 
Agustín. en esas mismas lechas, de un 
pelotón también de liberales que con 
posterioridad lograrían huir (14). En 
ocasiones, Baroja incluso utiliza 

amplias citas textuales de Antonio 

Pont y su Viaje de España. de Pedro 
Rodríguez Campornanes y sus Diser-
taciones Históricas del Orden Y 
Caballería de los Templarlas o de 
Juan de Mariana y su Historia griten!! 
de Lspana para dar más autoridad a la 
narración 115 r. 

Hasta el capitulo XI de la primera 
parte de la novela, sin ernhargo, que 
corresponde a la página 78 de las 173 
totales. no comienza la verdadera 
trama del relato, es decir. el enca-
denamiento de sucesos y personajes 
que da estructura narrativa a la obra. 
Y sólo sera en el capitulo primero de 
la segunda parte. titulada -Los exprc-
sidiarios". que se inicia en la página 
117 de la novela. cuando aparezca el 
auténtico relato vinculado a Eugenio 
Avinareta. el protagonista de las 
:Ylemorias de un hombre de acción de 
Pio Baroja. En conjunto. se  puede de-
cir que la obra La l'emir de Al irambel. 
especialmente en 5115 primeros ca-
pítulos. es una «miseehinea (11 modo 

(le las misceláneas reme elitiStaS tlur 
tan .frecuenternente aparecen citadas v 
utilizadas a lo largo de la novela- (16). 

La tradición local 
La losioria del cura hechicero es 

relatada en la novela por un chama-
rilero. llamado Juan 13autista Mundo, 

que se dedicaba a comprar objetos de 
arte a casas y familias arruinadas, 
interesándose especialmente por libros 
de brUiVTÍZI, 11:leía poco había ad-
quirido en una propiedad de Teruel. 
que había pertenecido a un inquisidor. 
una caja cerrada con varios legajos. 



4. illirambel. Vista general del caserio y de la iglesia. anua St'SVIJI0 (r1WhIVO López Segura 
del bismuto de Estudios Turolenses. "La iglesia está bajo la advoeacifin de Santa 

Margarita y fue quemada ‹usi por i.omplero por las fuerzas carlistas del Serrador. en 1837. 
Se construye; (lespué.s Una torre callarillePaa 1' de aire l'arroyo, en la cual, con el tiempo. 

nació un arbolillo. Nadie lo quitó, y hm corona la torre en verano ion su verdura como si 
fuese el airiin de un raso heráldiro". Pio liaroja. La Venta de Mirambel. l,. 17. 

manuscritos y libros prohibidos. Uno 
(le los legajas. que estaba atado con 
una cinta roja. contenía un grimorio o 
manual de fórmulas diabólicas para 
uso de magos v brujos y »el libro del 
conde de Campomanes sobre los 

templarios» (171. En el propio legajo 
venia lo historia de este libro, de 

quién lo poseyó y quién era» (18). que 
eI anticuario pasó a contar inme-
diatamente a sus contertulios de la 
posada. 

Aunque en la narración pueden 
rastrearse muchos elementos cultos,  

existen también determinadas ca-
racterísticas que permiten pensar que 
no se trata de una simple adaptación 
de obras conocidas y que al menos en 
bastantes aspectos es posible que 
pueda estar inspirada en alguna tra-
dición autóctona. En este sentido. y en 
primer hilar. parece significativo que 
la historia de las fechorías de este 
clérigo este situada al principio de la 

novela, entre los capítulos des-
criptivos sobre Mirambel, su entorno 
y los acontecimientos históricos más 
relevantes ocurridos en él. y cuando 
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5, illinunhel. Plu.ria de la n;lesea 

mirarle dr del rrnrrenrr , de las di4IrStiflas. 

~lrlr+, Seleldri r.'lrrlin r1 trífie: SeVita rle•l 

hiSiliritri ele P.SilidIrIS undrn.sr.o. "1:l terr o. 
ele• e vnrríale►  ele• la 1411a pa taba por delma, 
ele• algtmen r'rrrr•e'rlrlrr'.1 I irf mrirrrisferirr 

.5rrl1► e' 	oír II. por la parir dr intrau uros. 

se 	freN 	retas de r►renle•►a. arree 
Mellre 140J, 1.1111 req[1.511.1á ?Hely pfirminvem e►n 

las balausfraelas fale•s r elosias 
eanueatuales, llainaelw par- Iris 

arelieiu•r•trr,+ 	 leer 'ha N asir 171W -11.1 

brilTr., «Wireirr. 11111 ealadrIS e l r .trit 

	

eir !Firma 	r1 r1= fiemo nana- por 111.5 

	

reenaree.s.. 	i'edrre .luigil 1'1.11111) 

enSlIdeS 	rlIrlderrril de los huh u11e•s". 

l'al harma. La Vunia clu Miranibel.p 23. 

todavía no ha comenzado el relato 

propiamente dicho. 

En segundo lugar. y a pesar de que 

el chamarilero manifiesta desconocer  

la localidad exacta donde sucede la 

hiscoria. diversos detalles, y espe-

cialmente la existencia cn Mirambel 

de una ermita del Santo Sepulcro 

cerca de un convento de agustinas, la 

sitúan sin ninguna duda en esta 

localidad y refuerzan la posibilidad de 
que e ste argumento tenga alguna hace 

tradicional. La ermita del Santo 

Sepulcro v el convento de itgLISGMIS 

tienen un protagonismo fundamental 

en la historia del cura hechicero. de 

ahí la importancia de poder fijar con 

certe/a su ubicación. En un pasaje 
zullerior de la novela, Harnia ya los 

vincula al escribir que «e► r el puebbi 

se c'n►ltabxan algunas fantasiaA sobre 

el rwls•rrl/o. Se decía que de él partía 

una mina que la comunicaba Crin la 

er•rrrita del Santo Sepulcro. Se añaelir ►  
que había r eleva.% o in-pace donde 

hablan muerto ►►enrejas casti• adas. en 

raro tiempo.- (191.. Y iiimbién más 

adelante, tras relatar los amnr‹...s 

imposihles entre un capitán eristino y 

una monja agustina. cuenta que «se 

afirmtl luego que alguna1 noches 

aparecían las sombras del twpitári s 

dr la mottia en las proximidades del 

cementerio y de la ermita del Santo 

Sepulcro: pera esto no lo Creyeran 

qia' dh:1MIIS pobr'e's e'sr ► llerelel-s 

rrlgu ►rnrl.s' mujeres medio locas» i 201. 

Durante Jincho tiempo esta ermita 

del Santo Sepulcro ha estado envuelta 

en un halo de misterio. ya que ha-

biitialmente se ha cuestionado su 

existencia. La mayoría de los autores 

hit dudado de que Mirambel contara 

11311 tina ermita con esa advocación. lo 
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que ha llevado a unos a suponer que 

simplemente era un recurso literario 

de Baroja (21) y a otros a proponer 

que la historia se desarrollaba en 

aleuna otra población vecina pero no 

en Mirambel (22), Es relativamente 

sorprendente. puesto que muchos de 

ellos se han elaborado con graves 

deficiencias, que la mencionada 

ermita no aparezca citada en ninguno 

de los repertorios habituales. como los 

inventarios de Samiauo Sebastián (23) 

o de Félix Benito (24). No obstante. si  

se hubiera buscado más hacia atrás en 

el tiempo, se habría podido comprobar 

que tanto Pascual Madoz (25) como 

Julio Bernal (26) sí dan noticia de 

h. 1_:.1 \'crita de Mirambel. Portada de la 

e'dlefIlll 	Cdt(1 Ra..;;;fro, /9si, 

ella. aunque esto no garantizaba que 

hoy día todavía se mantuviera en pie. 

En la actualidad tampoco ha sido 

fácil su localización, ya que un equipo 

de investigadores, encargado por el 
Instituto de_ Estudios Turolenses para 

elaborar un nuevo inventario del 

patrimonio histórico-artístico de la 

provincia de Teruel, no fue infor-

mado. curiosamente, de la existencia 

de esta ermita cuando visitó Mirambel 

con el fin de contrastar "in sito" la 

documentación recopilada previa-

mente sobre esta población y en la que 

no constaba la ermita del Santo Se-

pulcro. Sin embargo. la  ermita existe, 

como cuenta Baroja, y en buenas 

condiciones. tal y como hemos podido 

comprobar personalmente tras un 

viaje hasta Mirambel para intentar 

resolver definitivamente este asunto. 

La razón principal de que la ermita 

del Santo Sepulcro haya pasado tan 

desapercibida a los ojos extraños está 

en su especial ubicación dentro del 

conjunto urbano de Mirambel (27). La 

ermita se encuentra junto al ce-

menterio que hay construido enfrente 

del convento de las anustinas, al otro 

lado de la carretera, a unos cien 

metros de distancia. En realidad forma 

parte del propio cementerio, ya que 

todo el muro de la parte del evangelio 

está incrustado en su tapia sur. 

contribuyendo así a cerrar el recinto. 
En la tapia de la zona de los pies de la 

ermita se abre la puerta del ce-

menterio. que queda en ángulo con la 

de aquélla. y en la parte de la cabecera 

se levanta el depósito de cadáveres. 
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7. .11i, ambef Fachada 

ele la crunni leí Sanw Stymit .rr.,  

olograllo 	 .lavrty 

La ermita es pequeña y austera. sin 

grandes alardes ariísticos. y se con-

serva en relativamente buen estado 

debido a una reparación que se efec-

tuó a mediados del siglo pasado. 

según consta en la inscripción que hay 

sobre la ventana situada encima de la 

puerta. Su interior fue desmiunelado 

durante la guerra civil de 1936. de-

sapareciendo el Cristo yacente que 

presidía el al lar. 

La ermita del Santo Sepulcro es 

utilizada también como capilla del 

cementerio. pero en realidad es el 
punto final del calvario de Mirambel. 

La mayor parte de los pueblos de la  

parte oriental de la provincia de 

Teruel tiene su calvario 128), que en el 

modelo más habitual es un cerro por 

el que asciende el camino con las 

distintas estaciones del Vía Crucis 

hasta la ermita que corona la altura, y 

que normalmente tiene una advo-

cación pasionista, casi siempre un 

Santo Sepulcro. En el Maestro/1m. sin 

embargo. los calvarios se levantan en 
zonas llanas y tienen una estructura 

diferente. ya que son recintos cerrados 

por una tapia o muro que contienen 

las estaciones del Via Crucis. dis-

puestas de muy diversas maneras pero 

siempre dibujando un recorrido que 

finalita también en una ermita. Este 

espacio vallado suele estar plantado 

de cipreses. aleamos ya centenarios. lo 

que (noma a estos recintos un aspecto 

%j'aullar y muy semejante al de un 

cementerio. Así sucede. por ejemplo, 

en Tronclión. Cantavieja. La Mesuela 

del Cid. etcétera, y por supuesto en 

Mi ramhel. donde al haberse cons-

truido el nuevo cementerio católico. a 

principios del siglo XIX. junto al 

calvario preexistente. para aprovechar 

precisamente su ermita, se Creó un 

conjunto arquitectónico, muy su-

izerente desde el punto de vista le-

gendario y literario como refleja la 

novela de Pío Baraja. y que a primera 

vista da la impresión de que todo él es 

un cementerio, de ahí que la ermita 

del Santo Sepulcro que hay en su 

interior haya pasado desapercibida en 

tantas ocasiones. 

En tercer luzar, y aunque en la 

historia de Francisco Mompesar es 
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posible encontrar elementos que 

proceden de la tradición enidita. que 

Baroja conocía bien pues tenía gran 

interés por los temas ()Cubistas (29). 

hay otros. y en especial determinados 

detalles. que parecen haber sido 

recogidos en el propio Mirambel. 

Sobre este aspecto hemos realizado 

trabajo de campo en esta población 

sin que hayamos obtenido ningún 
resultado positivo. 

El motivo culto más reconocible 

de todos los que Baroja incorpora a la 

novela es el del individuo que observa 

su propio funeral in), y que tanto ha 

influido en la literatura española. El 

propio chamarilero que cuenta las 

y. .11irambel_ Mor de la omita del Santo 
Sepulcro. Fologralta: Faincisco Javier Sáenr. 

aventuras de Francisco Montpcsar 

advierte que esa parle del relato ya la 

había leído «antes en un libro oren• 

divertido, lleno de historias de 

monstruos, aparecidos y fantasmas. 

que tiene este título: Jardín de flores 

curiosas, en que se tratan algunas 

materias de humanidad, philosophia, 

theología y geografía. con otras 

curiosas y apacibles. por Antonio de 

Torquemada» (311. Efectivamente. 

este episodio de origen folclórico se 

encuentra recogido por primera vez en 

esta obra (32). Más tarde. Cristóbal 
Lozano habría incorporado la misma 

historia a sus Soledades de la vida t• 

dese►r,r;años del mundo (1658). dando 

al personaje el nombre de Lizardo. 

Posteriormente. este motivo aparecerá 

también en El estudiante de Sala-

manca (1839) de José de Espronceda 

y en El capitán Montoya (1840) de 
José Zorrilla (33). 

En cualquier caso, y aunque de-

línitivamente nimnino de los aspectos 

del relato del cura hechicero hubiera 

sido tomado de la tradición local, este 

episodio. por sus cualidades artzu-

mentales. muy paradigmáticas. y 

estilísticas, debería ser tenido en 

cuenta siempre que se aborde el tema 

de la brujería aragonesa y la literatura, 

lo que no ha ocurrido hasta la fecha. 

Ni Julio Brioso Mayral ni Juan Do-

mínguez Lasierra. por ejemplo, se han 

referido a esta novela en sus trabajos 

publicados al respecto (34). 

En resumen. la  historia que 

cuenta el anticuario sobre Francisco 

Montpasar es la siguiente: 
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...1 1:á el casa (pie al pueblo 
llego un cura joven con .01 madre, 

como capellán y organista del 

convento. Este eura se llamaba 

Francisco ‘Iontpesar, nombre de 

uno de los grandes maestres de la 

orden del Temple. en Aragón. 

El joven Montpesar tenía un 

aire de colegial: era moreno. 

pálido, esbelto. d rrfl ojos grandes 

de largas pesmas. Sic madre era 

una mujer hacendosa y humilde. 

Madre e hijo vivían muy modes-

tamente. La madre todavía era 

una mujer joven y guapa, que 

hacía los onene.steres de su casa y 

después pasaba cl tiempo en la 

Durante al,c,,án tiempo, el 

pueblo y las monjas del convento 

estuvieron llenos de entusiamo por 
el joven organista: pero pronto 

comenzaron a correr extraños 

rumores acerca de él. Se dijo que 

el cura había seducido a una 

muchacha que daba con él lección 

de música. La muchacha salió del 
pueblo t ya 1111 se volvió a hablar 

de ella. Se Indicó lambiz'n otras 

.il;PeneS que parecían habían 

tenido relaciones con el cura. 

En algunos de estos amores 

del cura medió una Celestina, que 

llamaban la Garrocha. La 

Garrocha era una vieja coma-

drona y emplastera, un poco 

bruja, con la nariz ,ganchucla y los 

ojos de mochuelo; tenía alniálade.s.  

en el convento dr Mirambel y en 

otros de los pueblos próximos. 

Esta vieja sentía una adorar ión 
profunda por Mantpesar y le 

obedecía en todo. 

Luego ya no fue una mucha-

cha .vino una monja del convento, 

la hermana Lncarnac ión. la 

seducida. La monja comen:ó a 
ponerse inilida y desmejorada. 

La monja dio a luz con los 
cuidados de la Garrocha. que 

llevó al niño a una masada próxi-

ma. Este chico. por lo que se dijo, 

era un engendro monstruoso: 

mordía en el seno a su nodriza. 

hacía unos gestos que ponían es-

panto y se subía por las paredes. 

.--IjOrtnadamentr. el tal monstruo 

tuvo poca vida y murió rabioso y 
echando espuma por la boca 

Con el escándalo. la jama del 
organista perdió mucho; pero é! 

se envalenumó <mi sus fechorías y 

se mostró cada vez más cínico y 

atrevido. Ya no se contentó con 

sus conquista.s, sino que quiso unir 

a ellas la ostentación. Hizo de la 

ermita del Santo Sepulcro. próxi-
ma al pueblo, un centro de 

operaciones para evocar al de-

monio. para fabricar drogas 

venenosas y tener inmundas 

orgías. La ermita del Santo 

Sepulcro. tosca, de piedra, tenía 

una espadaña Can Sil ranipana y 

dentro un altar con un Cristo 

lerrurffic o. de aire facineroso. 
En esta ermita había hecho 

su nido Una lernn:a grande que. 

según la gente. iba a beber el 

aceite de la lámpara. 



;1.11nonbel. Detalle de la urna ile cristal del Cristo yacente de la ermita dr.! Saruo 
Sepulcro. Fologralio.-  Francisca Javier Sien:. 

Se afirmaba en el pueblo que 
al padre FratiCfSCO se le veía con 
frecuencia a pie y a caballo en-
vuelto en un capote. la capucha 
como de fraile. armado, en el 
cementerio o en algún campo 
desierto y de mala jama, seguido 
de un perro negro. 

El organista decía orgullo-
samente que Sil nombre y apellido 
eran los mismos que uno de los 
grandes maestres del Temple en 
Aragón. y que él era un príncipe. 
el último templario. 

En sus reuniones en la ermita 
le acompanaban el ernlítgilirl. 

quien apodaban el Peregrino. la  
Garrocha y varios jóvenes enlo- 

quecidos por él, entre ellos un 
jorobada a quien llamaban So-
tavientos. 

SOTell'ieliiUS era un joro-
hadillo muy malicioso s• muy 
original. que hacía de buffin. 
&n'aviemos estaba encorvado y 
por su enfermedad iba m'icor-
s'anclase tylda Pe: más. Para com-
probar si su encorvamiento 
aumentaba O no llevaba una 
plomada en el bolsillo s se la 
ponía en la punta de la nariz y 
medía la distancia entre su nariz y 
el suelo. Si ésta no disminuía 
quedaba contento. porque ase-
guraba que cuando la distancia se 
acortara hasta llegar a una marca 
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que había hecho en el bramante, 
moriría. 

(*uando Montpesar 
reunía sus fieles: el Peregrino. le 
Garrocha, Sotavientos y los de-
más, sacaba su grimorio y 
empleaba sus fórmulas diabólnws, 

Se afirmaba que tenía sobre 
el aliar de la ermita una cabeza 
Mane u, misteriosa. con barbas 
grandes y ojos de cristal. con la 
que 11111.VVg¡ihr lo que deseaba. 

Esta cabe:a de madera pin-
tada la llevó un extranjero que 
pasó por el pueblo. Según algu-
nos, era la cabera de ni: santa, 
que había estado dorada s' pin-
tada,- segó,' otros, no era la 
cabeza de un santo sino de alguna 
estatua pagana i. 35). 

organista llevaba siempre 
como un escapulario. un tro:o de 
Ilergantino, una filacteria con 
unas letras escritas can sangre. 

.Se decía que en la ermita 
Monipusar y la vieja curandera. la 
Garrocha. componían MI lit rrr 

especial que al beberlo n'asomaba 
y dejaba como loco. hnoinees se 
veía al diabla, que entraba por las 
ventanas y tomaba la forma de un 
gato gigantesco, Luego venían 
otros demonios. que se 	nr 
en mujeres hermosas, y lo n'impío 
en el suelo de la iglesia que en el 
coro se celebraba un baile fre-
nético. Antes de estas orgías 
se tenía cuidado de tapar el 
Santo Cristo de le ermita 1'011 tm 

lienzo. 

El culo liCChiCrrel solio berree 

largos viajes mi se subía adónde. 
(loa noche. de ton tiempo horrible, 
un vecino del pueblo al volver u 
casa le vio pasar montado a 
caballo, al galope. seguido de su 
perra. lha tan frenético que le dio 
miedo v se persignó al verle. 

A pesar de sus maldades y de 
sus vicios, la mayoría del puebla 
tenía gran atbniración por Motu-
pesar. el cura hechicero. y su ma-
dre rezaba Constanfernenic por él 
tendida en el suelo. 

Después de hl Irrrtuaua De-
samparados, fue otra monja, sor 
Magdalena. la  seducida y se dijo 
que con ésta había celebrado un 
matrimonio saf•rilego.colm.ámlole 
en el dedo el anillo nupcial. 

Algunos en'Ía11 que Montpe-
sur era un brujo que tenía la 
mirada fascinadora, hasta tal 
punto, que un pequeño espejo que 
usaba había quedado marcado 
can tinas extaiñas manchas, 

Había un clérigo en el pue-
blo, lhonado Sarrión, enemigo de 
Francisco lilontpesar y que le 
sospechaba dial(' a las prácticas 
de la hechicería. 1....ste clérigo. 
hombre espeso, fuerte, cabezudo y 
rojo, yendo a caballo a visitar a 
un moribundo, encontró en el 
campo. cerca de la ermita del 
Santo Sepulcro, uf perro negro del 

El clérigo Sarrillo Se 

mendei a la lo.gen, y el perro se 
convirtió en un órhol grande 
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cruzado en el camino que le 
impidió el paso. Surrión bajó del 
caballo. hizo en la tierra un cír-
culo y en medio trazó una cruz. 

Inmediatamente el árbol de-
sapareció, dejando un terrible 
olor de azufre. 

A ',oro. el clérigo vio que le 
seguía un cerdo gruñendo: por si 
acaso. hizo la sez7al de la cruz. y el 
cerdo se célill'irfiÓ en un asno con 
grandes orejas. que empezó a 
rebuznar. El asno se transformó 
en un ganso, y el ganso en una 
nrrae •a. 

El clérigo Sarrio,' se burlaba 

Mirambel. Pintara de un Cristo 
eracificaehe en la ermita del Santa Sepulcro, 

1...emigraría: &remiso) .1 aview Sáenz.  

de las metamorfosis del diablo; 
había comprendido que era él. y 
se reía. hasta que el mal espíritu. 
ofendido de los desprecios y de las 
risas, se convirtió en tonel y fue 
rodando por el campo y desee-
paree.aí. 

El relata del clérigo. hizo 
comprender que. el padre Fran-
cisco. el organista. tenía pacto Cali 

el demonio. Se le espió y se pudo 
comprobar sus devaneos r sus 
locuras. El obispo le retiró las 

En el covento, las monjas. 
en su mayoría. eran partidarias 
suyas; pero algunas habían 
notado que andaban sueltos unos 
martizacos o diablillos galantes. 
verdaderos duendes. que liarían 
una porción de impertinencias a 
las nwelres y les sugerían ideas 
locas y libertinas. 

U.] Se supo que,  el cura 
Montpesar seguía en relaciones 
con seo. Encarnación y con sur 
Magdalezw. 

Estas estaban celosas Una de 
otra. A la última Mompesar le da-
ha cita en la capilla del ranVellifl. 

Había mandado hacer una 
llave falsa para abrir la puerta de 
lct iglesia. 

Cuando daban las doce de la 
noche corría, impaciente, a reu-
nirse con la monja. 

Una nzzche oscura y siniestra, 
diez de Ánimas. salió el cura de su 
casa con intención de ir u la 
capilla del convento O verse ron la 
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CUandr) el reloj de la 
iglesia dio las doce en unas 
campanadas lúgubres. Poco 
después siguió otro campaneo 
iriste, fúnebre. melancólico. El 
Cifra se eSlrenteCif; 	pensó 
después que alguna persona 
importante había Milenio en el 
pueblo. 

En esto (+yr.; por la calle 
próxima rumor de rezos y de 
cánticos: se asomó a la esquina y 
MI pasar a la luz de los hachones 
un entierro con gran acom-
pañaMi ralo de frailes, de r ¡tras 
con .Seis sobrepellh'es blani .a.s, su 
cruz alzada y su Manga al frente y, 
al final, un ataúd. envuelto en Ulla 

bayeta negra ron Un bonete de 
cura encima. llevado por (Unir() 

encinifu'hodus. 

1:1 cortejo se acercó a la 
capilla del COnVenin. I1 t'Urn 

le ilSOIne; a la puerta y 
vio 10 iglesia vestida de paños 
negros y en medio. sobre un 
catafalco, el atañe! con su bonete 
de cura, rodeado de (11.1W1971e1.1 

cirios. 
re:aba el oficio de di-

funtos. 
De pronto. los ellenS y 1„, 

.frades encapuchados comenzar,,,, 
a desfilar. cantando el Dirs irae. 
Estremecido de terror, el 
organista se acewa 0 un fraile y le 
pregunta: 

—¿Por quién se celebran 
estos funerales:' 

—Es por el alma del clérigo  

.sin rflemo y malvado Francisco de 
Montpemli*, 

El organista creyó haber oído 
mal. Hizo la pregunta a otro 

fraile, después a otro, y los tres le 
dijeron lo mismo. 

—¿Cómo puede ser eso:' 
—preguntó Montpesar—. YO estoy 
vivo. 

—Nosotros SOMOS alIMIN — 
contestó el fraile— qm.. ayudadas 
por las oraciones y limosnas del 
cura Montpesar Citando era 
bueno. salimos del purgatorio y 
venimos a celebrar sus funerales, 
porque su ahlUI Ne india en peligro 

de perderse. 

El organista estaba asis-
tiendo a sus propios funerales. 

Montpesar tembló. se tocó el 
pecho. la cabeza y los bra:os. por 
si tenía alguna herida mortal. 

Luego. lleno de pavor, salió 
de la iglesia. corrió a la ermita. 
seguido de su perro, que saltaba 
COMO loco V. al llegar a ella Cap; 

desmayado. 
1...1 En esto, la noticia de los 

escándalos del pueblo llegó a 
Teruel. y la inquisición tomó parle 
en el asunto. Se llevó a un con-
vento al padre Francisco, se metió 
en la cárcel al ermitaño. u quien 
llamaban el Peregrino, a la vieja 
curandera la Garrocha. a Sota-
vientos el jorobado y [11,t,PUllOS 

otros miserables que acudían a las 
reuniones de la ermita. 

1.4 Los padres inquisidores 

comprendieron que IFrilliCisco de 
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Montpesarl había sido instigado 

por el demonio, que él era el perro 
negro que twompañaba al orga-

nista. porque inmediatamente que 
se sepan-) del animal se arrepintió 

de sus errores y de sus crímenes. 

También dijeron algunos que 710 

era el cura Montpesar, sino un 

incubo el que aparecía en el 

convento y tomaba SU forma para 

ir u refocilarse con las monjas. 

El único cctstigado con 
severidad en este proceso fue el 

perro que, después de estrangu-

lado con una camela, lite quemado 

en una de las eras del pueblo. 

Al parecer, la gente se mara-

villó al ver la cantidad de humo 

negro y 01(11 (divide que echó al 

ser quemada aquella maldita 

bestia. indicio bien claro de que 

CM el ItliStlitl Satán. 

Durante mucho tiempo 

después se dijo que en los alre-

dedores de la ertnita del Santo 

Sepulcro se veía vagar la sombra 

del cara Montpesar acompañado 

de XII perra negro. Se decía tam-

bién que en la ermita se oían 

ruidos de cadenas y Bree andaban 

sombras dentro» 1361. 

NOTAS 

111 Sobre las guerras carlistas en 
Aragtiu y +u reflejo en la Meratura véase 
Antón C_"ASTRO. "Ramón Cabrera: la lite- 
ratura y el héroe-. 	 n" 

1995, págs. 173-179, 

(.2 1  Hl esta obra. por ejemplo. aparece 
una nueva versión de la hisioria del 
personaje, en e.ae caso 12amon Cabrera. 
que rs eNpectador cic su propio entierro. 
aunque can un una' totalmente tItsnnto y 
en consonancia eon e eanicter +anguinario 
41W. +e airil)uye al leneral carlista: 

1)on Ramón. nos 	IlegÉulo 
una e oniunicarión 7101 1'1100.10 y 
.sliiii•Stra a reunes ele im i'finfidente de 
las ir rOpilS de ()ubre:. Se trina de Ér.P.v 
1111141110.1' de' lin pueblecito de 
Alcofas, si no recuerdo mal. llsuin 
realr:anilo la broma Mili:abra de sus 

funerales 	 los rif le/lis  

religiosos del entierro, al parecer con 

vran diutrtimento y erIgaraiiíri. 
Pertenrc en al regimienlo de Celda. y 
al mando de un teniente coronel 
CrInrichlo por XII apOStasía y cle-
ro/fobia. 

Alas paródico y gracioso seria 
que el propio Muerto resuelfara y no 
al Ferrer dio sino, enseguida. 
enterrase a 105 que lo entierran. Ea 
1111e 51' divierten Cannindonir el oficio 
de difn71111.1 iremos allí a decirles que 
I111/1 	idóneos San.' 

na 

/ 	Clibren1 h.  ¡Mil/kW/7a V 
f',,f HM/ha 1111.¿5. 	CSIg.  caso. la  

irrespetuosidad y deshonor 0 511 
persr11111 (Me la tniptedad del pro-

pues l'orno hombre cano- 
redor de hIN paSiOneY elpanNiMieá 
de los loldados comprendía esa 
necesidad de combatir el tedio y la 
so/1.1141/. 

—Bien flrr escuadrón ore 	- 

bulle?'fu partirii cOntiligii al amanecer. 

1. -1 
Aquellos belhn'os se fortificaron 

en lela colina pri;linud al pueblo ron 
gran In:Or1112 resi.vlieron el azaque de 
Cabrera. 10 cortés no quita h1 l'aliente. 
Se les inviuí a una rendie'irin honrosa 
no aceptaron. 1' tuvieron el justo final 
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de quienes broinVeln ron 10.5 rosas 

divinas: (01nOMOS hl colina y ab-
solutamente a lodos los pasaras' cr 

Carlos DOMINGO. 	Tigre Rajo. 
págs. 84 y 101. 

(3) Véase José Antonio MARAVALL. 
-Historia y novela". en Javier 
MARTÍNEZ PALACIO (Ed.), Pío Baraja. 
Madrid, Taurus Ediciones, 1979. págs. 
423-227. 

(4) Pío BAROJA. Desde la vuelta del 
termino. Memorias.. El escritor. según él y 
según sus críticos, Madrid. Biblioteca 
Nueva. 1952. vol. 1. OIL 174. 

(5 )1hídem. págs, 20-21. 
(6) Véase Julio CARO BAROJA. Los 

1.3aroja. 'Memorias familiares. Barcelona. 
Círculo de Lectores. 1986. pág. 78. 

(7) Pio BAROJA. Desde la vuelta del 
camino. Memorias_ Reportajes, Madrid. 
Biblioteca Nueva. 1946, vol. VI, pág. 5. 

(8) ibídem. págs. 283-284. 
(9) Pío BAROJA. La nave de los 

locos. Madrid, Caro Raggio Editor. 198(1, 
págs. 281-283 y 289-291. 

(10) Pío BAROJA, Desde br vuelta del 
camino._ op. cit., vol. VI, págs. 9-22. 

(II) Véase al respecto A. ROLDÁN 
GARCÍA. "Aproximación a una novela 
del Maestrazgo. La Venia de Mirambel de 
Pío BAROJA (de Memorias de un hombre 
de acción)". Boletín del Centro de 
Estudios del Maestrazgo. n' 31. Benicarló. 
1990. págs. 61-68. 

(12) Véanse Juan VILLALBA 
SEBASTIÁN. "Paisajes turolenses en dos 
obras de BAROJA: La nave de los locos y 
La lenta de Miramber. Teruel. n" 74. 
Teruel, 1985. págs. 166-178, e Ídem, "El 
profesor Golfín y su compañero de 
Física", en Francisco LÁZARO POLO 
(Coord.), Miscelánea c'mmenutrativa del 
150 aniversario del Instituto de Enseñanza 
Secundaria J. lbáñe: Martín de Teruel, 
Teruel, Dirección Provincial de Teruel del 
Ministerio de Educación y Ciencia, 
iberCaja, Diputación Provincial de Teruel  

y Ayuntamiento de Teruel. 1996. págs. 
103:106. 

(13) Pío BAROJA, Desde la vuelta del 
camino..., op. cit.. vol. 1. págs. 180-181. 

(14) Véase Buenaventura DE 
CÓRDOBA. l'ida militar y política de 
Cabrera. Madrid. Imprenla de Euscbio 
Aguado, 1845, vol. II, págs. 191-192. 

(15) Pío BAROJA, La lenta de Mi-
nimbe!. Madrid. Caro Raggio F.ditor, 
1981, págs. 18.40-41 y 41-42. 

(16) A. ROLDÁN GARCÍA. op. cit.. 
Ixíg. 68. 

(17) Pío RARO.' A, La temo de 
Mirambel, op. ca.. pág. 61. 

(18) Ibídem. pág. ('2. 
119) Ibídem. pág. 28. 
(20) Ibídem. pág. 77. 
(21) Véase Alberto SERRANO 

DOLADER. Guía ;miga.« de la provincia 
de Teruel. Zaragoza, iberCaja. 1993. pág. 
89. 

(22) Véase Francisco LÁZARO 
POLO, El Bardo de la Memoria. Historias 
y le-vendas turolenses, Teruel-Zaragoza. 
Departamento de Cultura y Educación del 
Gobierno de Aragón y Diputación Pro-
vincial de Teruel. 1992. pág. 123. 

(23) Santiago SEBAS'I'IAN LÓPEZ. 
Inventario artístico de Teruel y su 
provincia, Madrid. Ministerio de 
Educación y Ciencia, 1974. págs. 286-290. 

(24) Félix BENITO MARTÍN, 
Patrimonio histórico de Aragón. 
Inventario arquitectónico. Teruel. 
Zaragoza. Departamento de Cultura y 
Educación del Gobierno de Aragón. 1991. 
vol. 1. págs. 316-323. 

(25) En concreto. MADOZ escribe 
que Mirambel tiene «tul cementerio 
cutistr'rcido 	en una altura 
llamada del calvario, en cuyas 
inmediaciones se ve una ermita dedicada 
al Sto. Sepulcro, rodeada toda de 
cipreses». Pascual MADOZ, Diccionario 
Geográfico•Estadístico-Histórico de 
España y sus posesiones de Ultramar. 
Madrid. 1845-185(1, roed. facsímil en 1985 

234 



a cargo de la Diputación General de 
Aragón y de Ámbito Ediciones. vol. de 
Teruel. pág. 128_ 

(26) Julio BERNAL. SORIANO. 
Tradiciones histórico-religiosas de todos 
hPN pueblos del Arzobispado de btragoza. 
Zaragoza. Establecimiento Tipográfico de 
Mariano Salas. 1880. págs. 129-130. 

(271 En Mirambel. apane de la ermita 
del Santo Sepulcro. se levantan las de San 
Cristóbal, San Roque, San José. Virgen 
del Pilar. San Maninico y San Martín. 

128) En relación con los calvarios y 
sacromontes véase José Miguel MUÑOZ 
JIMÉNEZ, "Sobre la Jerusalén restaurada: 
los calvarios barrocos en España-..Airchrvo 
Español de Arfe. n" 274. Madrid. 1996. 
págs_ 157-1(19. La difusión de los cal-
varios y de la práctica del Vía Crucis la 
realizaron los franciscanos. aunque en el 
Bajo AragOn y en el Maesira/o no hay 
que ignorar la influencia pres la que en la 
extensión de los cultos relacionados con 
los Santos Lugares pudieron tener las 
ordenes militares que repoblaron estas 
tierras: Calatrava. Temple y I hospital. 

129) En la biblioteca de Pío Baroja 
había igual número de libros sobre 
ocultismo que de filosofía o critica litera-
ria. por ejemplo. Véase José AlBERICI1, 
"1.a biblioteca de Pio Baroja". en Javier 
Martínez Palacio (Ed.). op. rir.. págs. 263-
282. Ignacio ELIZALDE. en su obra Per-
sonwes y telnal. banniana,k (Pamplona, 

Universidad de Deusto. 19861. entre las 
págs. 249-264. incluye un apéndice donde 
se recogen todos los libros que Pía Baroja 
tenía relacionados con la M'emir (astro-
logía, alquimia. brujería. demonologia. 
magia, qu {n'inane 	e icé tera I. V rase 
también Julio CARO BAROJA. 
pág. 124. La atracción por el ocultismo 
debió ser bastante corriente entre los 
imembriis de la generación del 98. ya que 
Valle-Inclán también incluyó muchos de 

sus temas en sus obras. Véase al respecto 
Emula Susana SPERATFI-P1NERO. El 
ocultrsmo en falle-Inelan. Londres. 
Tamesis Books Limited, 1974, 202 págs. 

(301 Pío BAROJA. La l'euro de 
áfirambel,op_ 	págs. 67.611. 

(3 I ) ibídem. pág. 68. La primera 
edición del Jardín de flores curiosas la 
publicó Juan Bautista DE TERRANOVA 
en Salamanca en 157(1. 

132) Véase 	Antonio 	DE 

TORQUEMADA, Jardín de flores 
curiosas. Madrid. Edi-torial Castalia. 

1983, págs. 2.72-274. 

133) Véase Giovanni A LLEGRA. 

"Introduccion-. en Antonio de 

Torquemada. Jardín de flores curiosas. 
op, cit.. págs. 29-3(1. 

(34) Véanse Julio BRIOSO 
MAYRAL. "1.a brujería aragonesa en la 
hteralura". Tirondogia. ron, reS0 de San 
Sebastián. Madrid. Seminarios y 
Ediciones S.A.. 1975. págs. 233-240. y 
Juan DOMÍNGUEZ._ LAS1ER RA (Ed.). 
Relato.; eawvoneses de brujas. demono PA y 
aprirecidlis. Zaragoza. Libreria General. 
1978, 92 págs. Curiosamente, las 
aventuras de este personaje tampoco son 
reseñadas por Francisco PÉREZ en su 
interesante trabajo sobre los curas en la 
obra de Pío Baroja. Véase Francisco 
PÉREZ. -Los curas en 1i:troj:C. en Javier 
MARTÍNEZ PALACIO (Ed.). op. 
págs. 177-215. 

(35) El capítulo V1 de La t ruta de 
irantbel Pío Baroja lo dedica a la 

leyenda templaria del "baphomet o 
baphometus-. Y en toda la primera parte 
de la novela se observa una clara intención 
de vincular las actividades hechiceriles de 
Francisco Monipesar a la tradición 
ocultista atribuida al Temple. 

(361 Pio BAROJA, La tinta de 
Ahranthel.rkp. Cu., págs. 62-70, 
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vin lecha determinada. 

Fotografía obtenida en la ( amputar -Recuerdos del Grdacho y su 	 . 

. -Sun Panitileiin- 	Juslibol. Servicio de :VIedio Ambiente. Ayunta/Menai 

larligo:a e Instituto Aragonés. de Antirynlugin. 
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COMADRONAS-BRUJAS EN 
ARAGÓN EN LA EDAD 

MODERNA: MITO Y 
REALIDAD 

MARiA TAUS1ET CAMAS 

instituto Aragonés de Antropología 

«Que í•Jrupáis sangre de niñas 

h►'n.rus infernales ,' 
(Quevedo. "Malla. Romance XXXII( 

Como es bien sabido. la  practica 

de la magia. considerada un delito. fue 

perseguida judicialmenie en Europa 

durante la Edad Moderna y afectó de 

modo especial a la población fe-

menina. Aunque un gran número de 

procesos fueran incoados contra 

hechiceros, nigromantes. astrólogos o 

adivinos, la mayoría se refieren a una 

figura, impopular por excelencia. 

sobre la cual se proyectaron muchas 

obsesiones del momento: la bruja. 

No eran necesarios demasiados 

requisitos para ser reputada corno tal: 

bastaba una corriente de oponión 

contraria a nivel local y la simple 

sospecha de la autoridad para iniciarse 

juicios cuyo desarrollo dependía mis 

de la voluntad de los jueces que de la 

existencia de pruebas materiales que 

vinculasen claramente los hechos  

asignados a la supuesta delincuente. 

No obstante. si nos detenemos a ob-

servar quiénes eran las perseguidas. 

encontramos un alto porcenaje de 

mujeres dedicadas a la práctica de la 

medicina popular. incluida la obs-

tetricia, que tradicionalmente estuvo 

reservada a las comadronas, al margen 

de la medicina considerada oficial y 

representada por hombres de un nivel 

cultural y social más elevado. 

El porcentaje de comadronas acu-

sadas de brujería responde a diversas 

motivaciones y a conflictos variados 

de intereses en una etapa de cambios 

políticos. económicos. sociales y. por 

supuesto. culturales. No es casual que 

cuando en toda Europa se empezó a 

querer traspasar el control de un buen 

número de actividades artesanales a 

manos de profesionales. coincidiendo 
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con el fortalecimiento del Estado. las 

comadronas. depositarias y transmiso-

ras de una cultura popular arraigada. 

fueran convertidas en representantes 

de la superstición frente a los hombres 
de ciencia, que personificaban la 

cultura de chic que se pretendía 

imponer desde diferentes instancias 

del poder. 

Sin negar el progreso de los 

descubrimientos científicos {que. sin 

embargo. no fueron especialmente 
destacables en lo que loca a la obs-

tetricia). dicho traspaso suponía. 

ademas de la mareinación de cierta 

cultura ancestral ligada al sexo 

lemenino, que la asistencia médica de 

las mujeres embarazadas pasara 

progresivamente de ser Un servicio 
entre vecinas a convertirse en Una 
actividad lucrativa más. siguiendo las 

tendencia capitalistas del momento 

que luchaban por triunfar en otros 

ámbitos. 

Se trataba, naturalmente, de un 

conflicto de poder que. como resulta 

característico en la época, vino 

acompañado de la demonización del 

enemigo a quien quería combatirse. 
En este caso, las mujeres. supers-

ticiosas por definición. y. más 

concretamente, las comadronas. brujas 

en su mayor parte. De este modo 

nació la figurzt mítica de la comadro-

na-bruja cuya definitiva plasmación 

escrita hallamos en el famoso Maneas 

maleficarum 111. un tratado teológico-

escolástico que cargaba sobre las 

brujas la responsabilidad de todas las 

manifestaciones del Mallen° en este  

mundo y que proponía los medios 

para cumatirlas «con poderosii /PUIZa». 

corno reza el subtítulo del libro. Según 
sus autores. «son prefrrememenie las 

parieras las que causan mayores 
giatios» t2t. De acuerdo con la des-

cripción de -lo., parteras que son 

brujas», los daños se referían nada 

menos que. en primer lugar. a procu-

rar la esterilidad en las mujeres o la 

impotencia masculina. Corno si ello 

no siempre les fuera a dar resultado 

intentarían. en segundo lugar. que las 

mujeres fértiles no concibieran: pero 

si esta posibilidad iambién se les 

El diablo seduce O una mujer para que 
concluya 	ptIriOeVin 

l)c Larniis rM414. 
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Schnutgerciut 
fratvcininD dant 

ruco Iolkagarrc- 

Molado de' uno de los priPlierwi fe'lle1S 

poro mon-nous, r Ediuiriff de 1537 de 
Ileinrich Siento-, del 121Jsenkorie 

escapaba de las manos, una tercera 
consistía en provocar abortos. No 

obstante, si la criatura consetzuía aun 
así abrirse paso y salir a la luz, la 
cuarta tentativa perseguía matar al 
recién nacido en parle devorándolo, y 

en parte utilizando sus pequeños 
miembros para fabricar ungüentos 
maléficos. Finalmente. según esta 
progresión pseudológica tan carac-
terística de las obras escolásticas. 
cuando el niño, a pesar de todo, 
lograba sobrevivir. ofrecerlo al De-
monio constituía la quinta y última 
alternativa. 

Adn hoy en día conservamos 

restos de este mito feroz en algunos  

niel-Mis infantiles que mantienen parte 
de las estructuras imaginarias de los 
cuentos populares. los cuales. a su 
vez, reflejan antiguos mitos: es decir. 
lo que otrora fueran creencias que se 
transformaron posteriormente en 
simples motivos folklóricos, artísticos 
y profanos. una vez perdida su com-
ponente mítica. Entonces eran ideas 
enraizadas, al menos en ciertos sec-
tores de la población, precisamente en 
aquéllos que por su vinculación con 
los poderes fáctico~ podían. si no 
imponer dichas creencias a nivel 
general, sí convertirías en artículos de 
fe en los que fundamentar las per-
secuciones. 

El mito de la comadrona-bruja 
entroncaha directamente con el mito 
por antonomasia de la brujería: el 
sahhat. Casi todas las descripciones de 
estas reuniones en torno al demonio 
dedicaban gran atención al cani-
balismo y especialmente al practicado 
con niños de muy tierna edad, con lo 
cual la figura a la que venimos 
refiriéndonos resultaba muy familiar 
en aquel contexto. Si bien hay que 
tener en cuenta que muchos de los 
elementos del sabbat son reconocibles 
ea relatos muy antiguos que se 
iransmitierOn oralmente V que re-
flejaban una mentalidad popular. y 
aunque. como ha demostrado la bis-
toriografía más reciente, el sabhai no 
fue solamente un invento de la cultura 
de elite t por el contrario. sus cons-
tantes referencias al mundo de los 
muertos. las experiencias iniciáticas. 
el viaje al más allá, los vuelos y 
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metamorfosis lo sitúan en el centro de 
los mitos de mayor raigambre 
popular) (3). no hay que olvidar que 
fueron los teólogos quienes cambiaron 
en buena medida su significación 
poniendo en primer plano a Satán, 
demonizando cada uno de los com-
ponentes de la fantasía sabbática hasta 
lograr justificar la persecución de los 
más fieles adeptos al Mal. 

Los teólogos no representaban el 
único sector que contribuyó a la difu-
sión del mito de la comadrona-bruja. 
pero sí fueron sus principales creado- 

res. Gran parte de los daños atribuidos 
a las parteras se basaban en dos ideas 
fundamentales: el alma y el pecado 
original. Durante toda la Edad Media 
se había polemizado sobre el mo-
mento en que el feto recibía el alma. 
Según Aristóteles, el macho la obtenía 
después de los cuarenta días de la 
concepción y la hembra a los ochenta 
días. El enigma. pese a las numerosas 
propuestas aportadas, quedó sin 
determinar. Había quienes sugerían la 
existencia primero de un alma ve-
getativa y después de una racional. 

Los brujos presentan un niño al diablo. 
R. P, Guareins, Compendium Maleficarum, Milán. 1626. 
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lindas en (ronce de quemar V cocer atrios_ De Gnazzr) redición de 1610i. 

Otra controversia célebre consistía en 
dilucidar si cada alma había sido 
creada por Dios de la nada u si ludas 
provenían de Adán corno de un tronco 
coman, Siendo así. todos parti-
ciparíamos del pecado oririnal, que 
fue la tesis finalmente adoptada. Así 
se justificaba el Bautismo como 
condición necesaria para borrar el 
pecado de nacimiento. 

Dos de las prácticas achacadas a 
las comadronas-brujas tenían que ver 
directamente con las ideas e la Iglesia 
a las que nos referimos. La ofrenda  

sacriletza al Diablo venía a ser la 
contraposición del Bautismo, un rito 
de maldición frente a uno de ben-
dición, una execración —o "execra-
mento"— frente a un sacramento (4). 
En cuanto al aborto, que llegó a ser 
considerado. sobre todo a partir de la 
Edad Moderna. como un delito 
equivalente al homicidio, hay que 
recordar que no siempre había sido 
valorado del mismo modo, ya que. 
durante la Alia Edad Media. cuando 
las polémicas en el seno de la Iglesia 
abundaban más que los dogmas, se 
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discutía si constituía o no delito 
dependiendo de si en el momento de 
producirse tenía va alma el feto u aún 
no la había recibido. Todavía en pleno 
siglo XIII el papa Gregorio IX se 
adhería a la teoría cíe que en los 
comienzos del embarazo, el aborto no 
equivale a un homicidio, A pesar de la 
existencia de opinilines contrarias. aún 
en una fecha tan tardía cuino 1532 eI 
emperador Carlos V hacía en la 
Construirlo emitir/ills tina neta 
diferencia entre las intervenciones 
realizadas sobre el fino animado y 
sohre el feto inanimado. Asi pues. el 
margen de libertad de opinión venia 
siendo desde antiguo mucho más 
amplio que cuando se disparó el 
fenómeno de la cala de brujas. 
principalmente a fines el siglo XVI y 
comienzos del XVII. 

Para entonces la posiura de la 
Iglesia se había endurecido. lo cual se 
plasmó en la Bula EOntenahnir que 
Sixto V publicó en contra de toda 
forma de abono y anticoncepción. La 
preocupación y toma de medidas con 
respecto a un tenia tan relacinado con 
las mitificadas comadronas se ex-
presaba asi en una ConstisticiU del 
obispo de Tarazona que Inc promUl-
lada unos meses después de la citada 
Bula: 

«11a:emos .vahee que nuestro 
muy sancto Padre papa Ses teo 
Quin!" 1...1 manda que ninguna 
persona 1...1 sea rivada cometer ni 
procurar ni ur•onsejar ni consentir 
1...1 que muge,' 	una aborte ni  

malpara criatura alguna de pre-
ñado. animada o inanimada 1...1 
ron heridas, golpes, venenos, 
medieamentos, bebidas. cargas. 
pessos, trabajos o de qualquier 
otra inctnera 1.4 ni las mismas 
mugeres preñadas m'imite:neme lo 
procuren. solas penas ell el arrecho 
divino y humano canoa:tilico y 
rrril contra los homicidas vo-
luntarios impuestas 1...1 y a las 
mismas penas este,: s'objetos los 
Arre dieren bebidas o venenos a las 
mugeres para esterilidad. o les 
dieren otro impedimento pura que 
no con:What, o de qualquier ma-
nem en esto les acymst:laren 1.4" (5). 

Como aparece claramente expre-
sado.ito sólo se equiparaba el aborto 
al crimen de homicidio. sino también 
la comisión de actos que persiguieran 
la esterilidad y la anticoncepción. con 
lo cual quedaban englobadas todas las 

oscura,  acilvidades imputadas a las 
paneras dentro de un atentado general 
contra la Iglesia católica y sus leyes 
divinas, 

Pero en la creación del mili) de la 
partera maléfica colaboraron otras 
fuerzas sociales además de la ins-
titución eclesiástica. En el mundo 
científico --no siempre distinly.uihle 
del teológico. pero tampoco identifi-
cado completamente con él— reinaba 
la convicción de que la practica de la 
brujería demoníaca se relacionaba 
íntimamente con la naturaleza fe-
menina y. por emensión, que toda 
mujer era una bruja cri potencia. 
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Según la teoría de los temperametnits. 
que arrancaba de Galeno pero que 
siguió siendo el fundamento del 
pensamiento médico basta el siglo 
X VIL la mujer poseía órganos más 
tríos y húmedos que los del hombre. 
lo que determinaba que el cuerpo 
femenino se definiera por su impo-
tencia y debilidad, El !lujo menstrual 
tenía que ver con dicho temperametno 
y tanto los tratados médicos cuino las 
opiniones autorizadas en general le 
atribuían un misterioso poder ma-
léfico. Podemos citar entre otros 
especialistas en enfermedades fe-
meninas a Jacques SyKius. Ambroise 
Paré o Jean Liébault. quienes consi-
de•raban tal flujo como una "super-
fluidad-  provocada por la humedad y 
el frío (le 1.111 temperamento Mena/ de 
convertir todo el alimetno en sangre 
Mil. La menstruación era un humor 
maligno y. siendo así. las mujeres 
menopausicas poseían una com-
plesion particularmente venenosa ya 
que. debido a su edad avanzada. 110 

expulsaban sino que retenían los 
menstruos o malos humores. También 
las mujeres jóvenes en sus días 
señalados constituían un peligro espe-
cial. Esta era una de las explicaciones 
del hechizo que una autoridad re-
conocida corno el humanista español 
Enrique de Villena daba en su Tra-
h►rla de el ojo olarinacion: 

«1_1 sean algunas personas 
tc►utu t•e•►cr►cusci,5 en NE< complexion 
Ud c¡rrc• p01 vista enponcoñan e/ 
ayre• 1.4 e atremos domestico  

exemplo del daño de fa vista e 
infecrion dr las ►ncrjerrs !nen!, 

rritoso,s 1_..1 ,,  (61, 

Por tanto. las mujeres en general 
las comadronas con más motivo por 
tener en sus manos la capacidad de 
traer nuevas vidas. poseían L111 poder 
enorme que había que controlar. 
Como, no obstante. .setzufan siendo 
útiles. se  hizo imprescindible una 
IliSlITlei(511 clara entre las buenas y las 

malas comadronas, El médico Damián 
Carbón en el primer tratado de obs-
tetricia escrito en lengua romance en 
España dedicaba un capitulo a ,.fria 
condirione.1 que ha Se tener lu 1.1.+-
madre para ser buena». Ademas de 
experiencia e ingenio. el autor incidía 
en, 

«que rr►rt;a huellas costumbres 
l...] sea ht.litrada 	ser►  (.0.510 1...1 
tenga temor de Dios. Sea hurte❑ 

ehristi«►ur 1.4 Dr.ve rosas de 
sortilegios m .vuperstic•iurrrs y e►,e;ueras 
ni rosas .semejantes porque lo 
ahorresce la Yilesia Santa. Sea 
devota 1' tenga devricion en la virgen 
Maria Y lamhien can los salte tos y 
SUnritiS de parayso }• purgue iOdOS 

Sra n e n su arljutoria» (7). 

Resollaba necesaria la obediencia 
a los principios de la Iglesia para que 
una comadrona fuera reconocida 
profesionalmente como capaz y tam-
bién para poder desempeñar el oficio. 
Por ejemplo, a las parteras moriscas 
les estaba prohibido ejercer en España 
v. corno relataba Pedro Aznar para las 

244 



tierras donde predominaban los 
moriscos. 

qta Vel'C'S había polliacitnies en las 
que la representación de los cris-
tianos viejos se reducía al cura, una 
z.omadre o partera. que ademas servia 
de madrina en los hauti=os, y un 

guarda del Santo Oficio, para tener 
cuenta que oyessen misa los dios 
obligatorios y mirar que no viviesen 
rmno moros» (m). 

Si las comadronas. además de 
cumplir con las obligaciones de su 
trabajo debían ser garantes de la 
Iglesia católica por su frecuente 
participación en los Bautismos. el 
cuidado por establecer la diferencia 
entre las buenas y malas comadronas 
se explica todavía mejor. Distinciones 
como ésta caracterizaban a una so-
ciedad en la que el poder ahusaba del 
maniqueísmo en la defensa de sus 
intereses. No es de extrañar que por la 
misma época y también en España se 

t./ l,•numiu rebaurfut a un brujo. 
De Gurt=o redirión ele Ife1f11 

escribieran tratados en los que se 
distinguía a los auténticos alquimistas 
de los farsantes (91. a los verdaderos 
de los falsos astrólogos (1(1). a los 
curanderos brujos de los saludadores 

I 11. y aun a los pobres legítimos, 
inútiles. de los Fingidos o vagabundos 
(12). por poner sólo algunos ejemplos 
representativos. Se fundamentaba 
ideolUicamente una política que 
autorizaba esto y prohibía aquello. 
santificando lo lícito como milagro y 
desautorizando lo perseguido como 
arte del Demonio. 

Pero. i)Ll Lié ocurría realmente por 
debajo del mito? ¿Cuáles eran las ver-
daderas actividades de las comadronas 
y cómo reaccionaba la sociedad en 
que se hallaban inmersas? ¿Qué tipo 
de acción estatal fomentaba su 
persecución? ¿Qué conflictos locales 
contribuían a avivarla? Para responder 
a ellas y otras preguntas nos basa-
remos en documentos aragoneses de 
tos siglos XVI y XVII. Con la 
excepción de alguno de carácter 
normativo. se trata en su mayoría de 
procesos abiertos por la justicia 
episcopal contra la brujería ya que. en 
comparación con las fuentes in-
quisitoriales y seglares consultadas 
para el mismo período. son los juicios 
episcopales los que más información 
apunan a nuestra investigación (1). 
Por seguir el mismo orden que le mito 
sugería. indagaremos acerca de la 
esterilidad. la  anticoncepción, el 
aborto. el infanticidio y. por último, la 
ofnmda sacrílega de los recién nacidos. 

La esterilidad o infertilidad era 
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considerada desde antiguo como una 

maldición suprema. De ello encon-

tramos eco en muchos pasajes biblieos 

que hablan de la fecundidad con-

cediendole un valor primordial. el 

mejor don divins5 que se podia recibir. 

Ahora bien, en tamo que un varón 

pudiera llegar a realizar la unión 

carnal. la inrertilidad de la pareja se 

achacaba siempre a la mujer. La 

potencia masculina implicaba vi-

rilidad. Solamente eolindo el L'Ilh(, no 

porfia ellt1Slarlintie debido a la Hipo- 

teneia o a ciertas aberraciones anató-

micas. se impugnaba el papel del 

varón en el proceso del a repro-

ducción. La esterilidad era entendida 

comúnmente como tina enfermedad 

femenina. Pero. mas allá del núcleo 

matrimonial. en el que la mujer seria 
la responsable del infortunio. los 

documentos nos hablan de la desearla 
de la culpa en fa persona de la bruja, a 

quien eran atribuidos no sólo los 

problemas de esterilidad sino también 

los de impoiencia. Son constantes las 

BrUili.; y fli-ui0.1 	+(con fa cruz poi orden roer dui f 	en un ,izar Nuninnrn  .1 dr X tj 

dOv 	 i/ 16119k 
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referencias a los poderes de las liudas 

a este respecto. Sin embargo. dichos 

poderes no se cifraban sólo en impedir 

sirio también en lograr. A la bruja se 

la creía capaz de "ligar-  y "clesligar". 

atar-  y -desatar". "enconar-  y -de-

senconar": para aquéllos que la 

acusaban. su poder no tenía límites. A 

quien cura se le hace responsable 

también de la enfermedad y la mayor 

parle de las reos, comadronas o no. 

practicaban la curación de alguna 

manera. ya fuera mediante la 

aplicación de ungüentos, la pres-

cripción de hierbas u otros fiírTlacOs, 

la oración. el conjuro. o incluso el 

simple contacto físico. 

No hemos hallado en los docu-

mentos esiudiados ninguna acusación 

concreta de esterilidad para las 

comadronas juzgadas como brujas. 

pero la idea aparece presente en unos 

estatutos de desaforamiento redac-

tados en 1592 por el Concejo de Chía 

en los que se autorizaban medidas de 

excepción para combatir a quienes, 

«con su £liabolica 	arte de 
hruxeria o hechizeria 1...1 han 
ligarlo o ligaran a qualesquiere 
persona V personas, o han im-
pedido. iinpediran hecho impidir 
que marido y ►nzn 	carnalmente 
se puedan conoz er. o que alguna 
muger no se pueda preñar, o los 
partos de las mugcres han damp-
nifficadn o da»mifficaran 1...1» (14). 

La falta de fecundidad concebida 

como desgracia no aparece sólo a  

nivel personal: se trata de una preo-

cupación que expresan los órganos de 

poder. tal y como queda reflejado en 

documentos como el citado. Quizá 

fueran en último término las ins-

lanCias estatales las que hacían un 

enemigo de estas mujeres a quienes se 

responsabilizaba del posible estan-

camiento de la población que en nada 

convenía a la política natalista n1 icial. 
y menos en un momento de presión 

reproductiva por la demanda de mano 

de obra para continuar con la 

intensificación de la producción 

agrícola. o con el militarismo y la 

expansión territorial. Pero los costos 

de criar a los hijos corrían por cuenta 

de los padres. mientras que los 

beneficios de la existencia de una 

reserva numerosa de mano de obra los 

devengaban los gobernantes mediante 

impuestos. reelnianlienlOs. COrVeaS u otnis 

formas de percepción económica. 

Así, era muy frecuente que las fa-

milias campesinas desafiaran las 

políticas natalistas que las clases 

dominantes trataban de imponerles y. 

de hecho, se practicaron toda una serie 

de comportamientos de regulación de 

la población entre los que podemos 

citar los métodos anliconcepiivos. 

¿Cuáles eran los utilizados en la 

época? Si tenemos en cuenta que 

hasta el siglo XX no puede hablarse 

de verdaderos descubrimientos en este 

campo, podemos suponer que, tal y 

como venía ocurriendo desde la 

Antigüedad, se seguía haciendo uso 

del "coitus interruptus-. los lavados 

vaginales tras el coito o la colocación 
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dentro de la vagina y del útero de 
multitud de sustancias y cuerpos 

extraños para evitar el embarazo. 
Existían también los preservativos, 

que solían confeccionarse con vejigas 

o intestinos de corderos u otros ani-

males. Y jumo a todo ello, la magia 

era solicitada también como medio de 

contracepción. Magia y medicina no 

podían separarse entonces comple-

tamente. pero parece indudable que. 

en cualquier caso, era la l'e en quien 

administraba el remedio el único 

justificante para ingerir pócimas cuino 

la descrita en el proceso a María la 

Peña, una morisca que volvió con su 

marido. cristiano viejo. tras la ex-

pulsión y que Fue juzgada por la 

inquisición aragonesa en 1618 corno 

hechicera. Según una testigo, la acu- 

sada «halla dicho I 	que tomando 

tres pelos de caval.s.ladura, dandolos a 

comer 	 0)1 paca de 

raído diciendo cierras palabras. que 

ella savia no se harta una }}}ceso 

',remuda» 1:91. 

Negando el mito del a comadrona-

bruja como única responsable de la 

administración de anticonceptivos o 

de practicar el aborto, existen res-

timonios en los documentos de 

hombres que pasaban por expertos t'U 

cuestiones. Tal es el caso del 

fraile Francisco de Andrada. dedicado 

a l a práctica y negocio de la ni-

gromancia y acusado También en 1618 

ante la inquisición de «hacer -  malparir 

las mujeres preñadas. a 1 fr). O el del 

curandero Francisco Quintana, juzga-

do como hechicero y embaucador por  

el arzobispo de Zaragoza en 161)7, 

quien recomendaba a aria paciente 

suya «que tomase los polvos de la 

canfora 1 alean foil como el se los 

daría, y no pariria ni se baria pre-

ñada, y estarla sana. bella y co-
lín-mía» (171. Teniendo en cuenta que 

el alcanfor ha sido usado en medicina 

como estimulante cardiaco y que 
procede de un árbol de la Familia del 

laurel, que tradicionalmente era 

utilizado como abortivo, se com-

prenden mejor sus indicaciones. De 

cualquier manera. éstas eran mal 
vistas por los dos representantes de las 

instancias más poderosas —sacerdote 

y médico— a quienes acudió la 

enferma en busca de consejo: 

«Y curry) fanirr, se II) Íniptir-
fW11.1. lo dpO,Nanle se aconsejo del 

chieteir 	finie0, y de su 

conlessor, y el ruin y e/ otro le 

respondieron no los romasse 

porque ademas que esraria en 

Brujos y brujas besando el trasero a su 
solar, el diablo. en rnuesmr de .vumisnin. 

De Ganara redicn'in de I bltri 
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peligro que la matasen los polvos. 
se ira su alma al in.fierno» (18). 

El aborto, practicado frecuen-
temente, puede ser considerado como 

un síntoma parcial de un enve-

nenamiento del cuerpo entero. Este 

conocido principio de farmacología 

no supuso que a pesar de los alar-

mantes efectos causados por las 
sustancias aplicadas a tal fin. éstas ni 

siguieran siendo recomendadas como 

abortivos de segura eficacia. En la 

vieja medicina se había registrado 

toda una lista de extractos de plantas 

bajo el nombre de "emenagoga-  {me-

dios que hacen venir la sangre) que 

fueron usados con este objetivo. 

Según una testigo del proceso al 

citado Francisco Quintana, éste le dio 
«rr ►ta herida [...1 en la qual hacia 
',rosqueta, balsamo y otras cossas, y a 
poco rato que la hubo tomado le dio 
un "luxo de sangre que petiso se 
muriera [...I» (19). Entre los remedios 

y venenos más utilizados se hallarían 

el cornezuelo de centeno, hongo que 

crece sobre los granos de centeno y 

que produce diversos venenos activos 

cuino, por ejemplo, la ergotamina. que 

aplicada en fuertes dosis puede. en 

algunos casos, provocar el aborto. O 

el juniperus sabina, arbusto que, 
administrado bajo la forma de cocción 

de sus hojas frescas, provoca vómitos, 

náuseas, nefritis, y posiblemente cl 

aborto. O la ruda. que contiene un 

aceite, con efectos semejantes. aunque 

sea un poco menos peligrosa que la 

sabina. También el enebro, laurel,  

altramuz. culandrillo, azafrán, perejil, 

entre otros, pudieron recomendarse. 

Habría que citar además los objetos 

puntiagudos. En los museos de los 

institutos de medicina legal se encuen-

tran colecciones de instrumentos 

usados con esta finalidad: pedazos de 

huesos, plumas de pato, agujas de 

tejer. tenedores rotos, etc. 

Pero volviendo a la asociación de 

brujería y aborto. a la hora de acusar 

importaban más las creencias que los 
hechos. Según Juana Guerau, testigo 

en el proceso inquisitorial contra 

Marta Morera. que fue juzgada por 

bruja en 1648, la acusada le había 

amenazado diciendo: 

«Plo epnpañareis lo que 1/erais 
en el bientre, y estando en cassa 
de la dicha Marta Morera le hi:o 
tomar un tra,qo de vino blanco u 
esta deposante V malpario dentro 
de ocho dia.s» (20). 

El presente cargo revela un fuerte 

conflicto entre la testigo y la reo. 

Como veremos, van a ser con fre-

cuencia desavenencias de todo tipo las 

que nos expliquen algunos aspectos de 

la cuarta de las acusaciones ligada a 

las comadronas-brujas y a la brujería 

en general: la de matar a las criaturas 

de corta edad. 

La bruja es definida esencialmente 

como agente de la muerte. Se la culpa 

de cualquier catástrofe pero, sobre 

todo, de los fallecimientos infantiles. 

Ello se manifiesta claramente en los 

documentos procedentes de las tres 
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instancias judiciales que se ocuparon 

de juzgar el delito de brujería en 

Aragón: justicias seglar. inquisitorial 

y episcopal. Sirvan como ejemplo de 

la primera las preocupaciones ex-

presadas en 1584 por el consejo del 

Ayuntamiento de Zaragoza. que 

llevaron dos años después a la 

redacción de un ramoso estatuto de 
desítforamiento contra las brujas y 
Hechiceras: 

«Itero el dicho capital y 

consejo ¿envera que para re-

mediar las muchas muertes y 

daños de diversas criaturas y 
otras pe•r's•eona.s 1...1 por ra:on y 

cansa ¿le las bravas que de la 

monta►icr y otras partes han Impío 

1...1 se hiriese un estatuto par el 
qual se provee►  U(' las tales 
br1► _►us sean acusadas, castigadas 

y desterradas y que ru►rtru ellas se 

proceda cr•iniittalineiite con grc►►'es 
y rigurosas. penas 1...1» (21). 

También la Inquisición, no obs-

tante su creciente escepticismo en 

materia de brujas. aceptaba la par-
ticipación criminal de éstas en las 

muertes infantiles. Tanto es así que en 

1534 el tribunal de Zaragoza mandó 

ejecutar a Dominga la Coja. a quien 

bajo tortura se le habían arrancado 

diferentes confesiones detallando 

cómo ella y otra cómplice acababan 

con las criaturas: 

«Fueron las dos juntas a casa 

del dicho Ruiz Castellon y les  

abrir) la puerta el diablo y ellas 

entraron de dentro y. fueron a la 
rurrurru u do el dicho Rol: y su 

mujer dormian. y que tomaron el 
dicho niño de la.; brazos del dicho 

Roi: y la llc•hurrrn a la corma y 

1...1 Gracia la Nada/a saco brasas 

de/ axo de la cenisa. V 
que pu.vo e•l dicho niño junto con 
las brasas a assar la rripir•u riel 

die•1ho niño [...1, y que no haba 

ore lleSter 1110.5 1• que, assi muer to. 

lo tornaron a do la hablan 
trabado» (22). 

Testimonio éste que no es sino uno 

más entre otros que relataban epi-

sodios de niños asfixiados. golpeados 

o envenenados por diferentes medios. 

Sin llegar al extremo de forzar el 

mito como en el ejemplo anterior. la  

justicia episcopal manifestaba asimis-

mo su adscripción a estas creencias. 

En la caria de comisión que en 1591 

enviaba el tribunal de Zaragoza al 

rector de Cosuenda para que indagase 

sobre una sospechosa brujería, a pesar 

de la CaLliela y sentido común que 

caracterizan el tono general del 

escrito, la mortandad infantil se sitúa 

en primer plano: 

«Han me dado noticia que en 

ese lugar hay una mugen llamada 

Isabel de Guras que esta hdamada 

de bruja y. que ha hecho muchas 

daños. Este ,genero de delictos rs 
ulloso de probar y por tanto 

es rrrene•ster mucha industria. Yo 

cometo el Señor Vicario reciba 
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información 1_..1 si es t'urger que 

rine con los re-inos o otras per-

sonas y, riñendo, anenao. y si ha 

habido criaturas muertas, que 

señales tenia'', y si paria reñido 

antes con los padres de dichas 

criaturas 1...1 ,› (23)- 

Tal y como expresa la carta, en 

general se piensa que las brujas eligen 

a los hijos de sus enemigos para 

consumar sus venganzas. Esta idea se 

repite con especial insistencia en 

varios procesos aragoneses contra 

comadronas. Cuando las relaciones de 

los padres con estas mujeres resultan 

conflictivas, las sospechas se acre-

cientan. Sólo en casos excepcionales 

se acusa a la partera de prácticas 

concretas que pudieran tener relación 

con su responsabilidad en los fa-

llecimientos. A Ágata °liben una 

comadre viuda, apodada "La Gula", 

vecina de la Fresneda, una testigo le 

acusa en l60-1 de haberle. 

,,recivido 1...] dos criaturas 

que a parido, y que la ultima que 

pario, en aviendola parido. la 

tomo a la dicha criatura la Gula y 
la mojo toda en un barreno de 

agua, y que dijo la dicha Gila que 

hariendo aquello luego como 

'lacia. nunca sentirla la criatura 

frío en los pies. y despuesla cria-

tura Mielgo se bohío amarilla v 

se fue secando. y Pltifrio dentro de 

siete semanas, t que esta de posante 

siempre a tenido sospecha que la dicha 
Gila se la habla inuerto1,..1» (24). 

L1 ágape de los brujos durante el sabbar. 
R. P. Guacs•iroN. 

Pero lo de menos era si el baño 

ocasionaba u no la muerte al recién 

nacido —según la versión dada en el 

interrogatorio por la acusada, consistía 

solamente en lavar los pies a las 

criaturas «por dezir sus padres que lo 

hiziesse. por que dicen que con esso 

no tienen frit, en los pies y aunque 

anden por encima de brasas no se 

queman» (25 y—, El peligro se hallaba 

más bien en el rechazo mezclado con 

miedo y otros sentimientos que 

muchas de estas mujeres de poderosa 

y. en ocasiones. conflictiva perso-

nalidad. inspiraban en quienes se 

sentían amenazados por ellas, ma-

terializando así una situación de 

indefensión que las elevadas tasas de 

mortalidad infantil provocaban en 

gran parte de los afectados. 

La mentalidad predominante seguía 

estableciendo una relación causal entre 

los sucesos nocivos y una persona 

determinada. La inmensa mayoría de 

los testimonios incluidos en los proce-

sos consultados tuestan la misma 

creencia que el antropólogo Evans- 
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Prilebard ponía en hora de los azande: 
-La niio 	.stempre tiene Jala call.‘a 

nadie Infiere .vin un motivo- t21-1), 
allí que sentimientos como la debilidad, 
el odio o los celos invitasen a las acusa-
ciones de hrujeria. Cada vez que morsa 
1111 'Uñí) Se buscaba —y enconiraba.— la 
razón en (teten-inflada riza que tiempo 
atrás se tuvo con la supuesta hruja. lit 
fiscal que ofrece la demanda criminal 
contra María Tolón. partera acusada 
ante el arzobispado de Zaragoza en 
1609, lo resumía del siyuiente modo: 

‘.411e por l'Slar la <brial Mario 

Tolon en laa Mala repumcion, 
mayor parte del lugar de Priutflor 
la guarda de la tratar v comu-
nicar, procurandola FUI elirliar par 

el peligni que les pucch' venir» 1271. 

La misma idea subyacía bajo la 
petición criminal dada en 1572 a 
PaNCUILlii García por otro fiscal de la 
curia episcopal: 

emlirujado una moya l...1 
ht qual ',largo con dic•hos hechin. 1.N y 
embrusumentos. y se la hallí ,  
madre 'narria en la ea1110, y pele to 

gae la dicha ninya flft'Se 

lanerta rinyeron la intuir(' de la 
dicha aillya y la aiuha reo y 
eriminosa.1(214). 

Pero no iodos los testigos acha-
caban las muertes infantiles a las 
disputas entre los padres y la bruja. 
Para los aportados por la defensa. 
también las riñas y tensiones del  

matrimonio o de la misma madre con 
sus lujos, cuando éstos eran ya cre-
cidos, podían relacionarse con los 
fallecimientos. Hay muchos ejemplos 
de malos tratos del marido a la mujer 

baso a !Ola hlklega y. prirque nf ,  

lo sintiesse nadie. Ir dio maula,. 
golpes»: «metía las manos 1/1 ella Ulla 

diVerN(1.% 1T:es por causa.% liarlo 

41.1a .+.cnalada y laxada.. 
etc. (291— y. lo que ('estilla lodavia 
TIlliN significativo, de mujeres que por 
vivir dichas situaciones violentas. 
decían no poder atender a sus pe-
queñas- Oigamos el relato de una 
testigo de la defensa en el proceso a 
Pascuala García. Según su deposición. 
la madre de una de las criaturas 
muertas en el lugar, Francisca Jorro, 
tenía muchli que ser con los hechos: 

es teuida y reputada [...1 
por mala criadera, y que da May 

Mal recaudo r1 .vus hijos y mi Ie.+ 
tiene aifiriun ninguna, y un dia 
1...1 Ir diso esia deposame 

bralIVÍSea. ¿COMO llenes 

t'A/e niño tan perdido y (ligue-
Hado?. y la dicha Francisco le 
respondio: Si les tuviesse ¡anta 
allicion a los hijos como tu, te-
nerlos um gordos como tu. y assi. 
como no se 10 rengo. eslali tiesta 
manera, porque acontece que si mi 
►lletriekl sur da un hoftton. no 1e,A 
dore la lefa ea todo un dio ni me 
mover(' ¡le un lugar I-1” (30). 

Según otra declarante. Francisca le 
había confesado. 
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del vullin. 
I‹ P. Gow•clus. 

«que no porfia ver go:o algu-
no ele .s.us criaturas porque era 
muge,-  muy colerico y. con su 
misma leche MrileiVa a N'US 

turras porque le acontescia que 
guando riñia ron su marida y 
suegro 1...1 MI les daba la teta en 
Uno ni en dos dios. y guando se les 
daba, se les daba mala. alterada y 
emponroñada, de suerte ella' las 
nuttal'a». 

La leche airada. la  "mala leche", 

una crianza poco amorosa. en suma. 

es juzgada como causa de algunas 

muertes infantiles por los mismos 

protagonistas de los hechos. Para 
Marvin Ilarris y. Erie 13. Rnss, la 

atención debida a los Ictus y los niños 

figura entre las prácticas que afectan 

directa o indirectamente a los proce-

sos reproductivos. pudiendo modificar 

las tasas de mortalidad de una po-

blación. Según dichos autores, existe 

una sutil gradación que va desde la 

movilización de recursos C11 apoyo de  

los niños nacidos sanos hasta el aborto 

o incluso el infanticidio. El infan-

ticidio indirecto comenzaría por «la 
mala alitnentachin, el retiro del pe-
cha. el destete prematura, la exposi-
ción a temperaturas extremas y la 
crianza descuidada e indiferente» (32). 
Pero más allá del simple descuido o 

abandono. hay que incidir en los 

malos tratos inflieidos a los niños 

como otra turma de mlanticidio. más 

directa en este caso. Contamos con un 

ejemplo de ello en la declaración que 
el marido de la comadrona María 

Tolón presta ante el juez episcopal. la  

cual aparece resumida por eI notario 

de la causa como sigue: 

«la mañana que murió la hija 
del depusante y de la dicha Maria 
Tulon 1...1 el deposante rio que la 
dicha Maria 1...1 crol() aquella en 
la mañana porque se lumia meada 
en la cama. y vio que se :nonio 
despues dentro de dos oras o mas, 
y este deposante. como la vio 
muerta, tusa con culera que la 
s•ellaca de su muger la aria 
muerto» (33). 

Quizá los acontecimientos no 

ocurrieron como se describen. Bien 

pudiera tratarse de una acusación 

apoyada en la estereotipada atribución 
de las muertes infantiles a las co-

madronas. y el hecho de que fuese el 

propio marido de la reo quien aportara 

cargos contra ella no asegura la 

veracidad del testimonio. Casi 
siempre hallamos versiones muy dite- 
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niños que se decían muertos a manos 
de brujas, la violencia contra éstos 

estaba a la orden del día. Los testi-

monios son numerosos: 

rentes a las acusatorias en boca de los 

testigos de la defensa. Según Maria de 

Prima: 

«conocto muy bien u la niña 
nombrada en el arric ido, la qual 
era lata de la dicha Maria Talo'', 
u la qual !mllas y diversas t'eres. 
por tiempo dr mus de dos anos 
continuos despees que 1010-io, isla 
(1171l1Nallte ha visto llorar la 

muerte de dicha su hija, siempre 
que hablaba o le tibiaban della, 

11,1 nua•ho (hilar y sentimiento, dr 

tul Manera gil!' Se ha 	1'11 
dicho lugar perderia el seso de 
tanto dolor y se ntimiento» 134). 

Nunca sabremos si la madre acu-

sada iniervino en la muerte de la niña. 

Podemos aceptar ambas declaraciones 

puesto que una no contradice a la otra; 

no sería la primera vez que tras una 

agresión se suceden las lamen-

taciones. De cualquier Manera. es 

incuestionable que, por los moratones 

• señales encontrados en muchos 

La dan:a chirrallle rf Nahhat. 
P Guareins. 

«Sr les nutrir) 	eliallira, la 
qua,. al tiempo que la amor-
tararon. lu hallaron llagada todo 
el cuerpo, cío; nntcha sangre en 

oidos, en la boca, en los ojos, 
lomos v en las pantorrillas y 
brazas.. y las llagas que tenia 191011 
u morirla de pellizcas» (35 I. 

las die: horas eslava el 
niño bueno y sano, y a las doze en 
punto ya era muerta, al qual 
hallaron todo carden() COMO un 
lurio» (36). 

Otra forma "sutil" de infanticidio 

consistía en echarse encima del niño. 

Algunas madres de daban la vuelta 

mientras dormían. sofocando a sus 

hijos recién nacidos y acostados a su 

lado. Según el artículo XIV de la 

Cedida deffensionis escrita por el 

procurador de Pascuala García: 

.Ulla y 0111ChaN l'eZ1'.1 se O 
visto las mugeres borrachas 1' que 
se taran del reno y que crian, 
ahogar las criaturas que crian, de 

71PC he elr la ealna . durmiendo, 
porque coll11.1 esta,' privadas dr 
lodo el sentido por el mucho vino 
que rol tendel y duerman u suelo?) 
suelto y sin cuydado de las 
criaturas 1...1 suelen y M'OS- 

y se a visto muchas 
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ci visitador la había privado del oficio 

de partera, 

.<por quexas grandes que 

algunas personas le dieron 1...] 

diciendo que no es bien que mge,. 

de tan ?nata lama e L'errar tul 

ofh - io parque, como sucede 

muc -has retes nacer la criatura 

con necesidad de implicarse 

luego. y lar parteras 1e, na:en, no 

eS 

 

hin a tal como esta fiarle 

unacossa tan grabe y necesaria 

porqUe, aUnqUe los circunstantes 

vena que usa de la materia y 

formar, necesaria para el bap-

tiánto. pero COMO delta. si es mala. 

se puede prometer que le falta 

"intentio bapticandi .  que es  

necesaria, con esto a driernnaudo 

que por Mnglin Modo use el obcio, 

diziendo que tenga buena filma, 

como las ciernas parteras (pie ay 

en la villa» (43). 

El propio texto lo dejaba bien 

claro: lo de menos son los hechos 

ciertos y averiguados. lo de menos es 

aquello que se ve con los ojos. A la 

hora de decidir birlaba la mala fama. 

Quienes poseían el poder delentahan 

la facultad de juzgar los pensamientos 

ajenos. y ya constituía un lugar comUn 

dar por sentado litle determinadas 

mujeres eran capaces de albergar las 

peores intenciones. El mito cstztba 

servido para encarnarse y ocasiones 
para ello no le faltaron, 

NOTAS 

II) KRAEMER. H. y SPRENGER. J., 
Malteas nmleficarum (El martillo de las 
brujas. Para gnipear a las ¿brujas y sus 
herejías con poderosa nra.:4,0.1:d. I•elmar. 
Madrid. 1976. 

21 Vid. Maiieus.... Primera parle. 
Cuestión XI, p. 148. 

(3) GINZBLIRCi. Carlo. Hisioria 
nocturna. 2.5i desciframiento del 
aquelarre. Mue hnik, Barcelona, 1991. 

JACQUES-CHAQUIN, Nicole et 
PREAi1I7. Maxime (edil. Y. Le subbat des 
sorriers en Europe a Ve-N Vi/P.  siécles1. 
(Cólloque International E.N.S. Fontettay-
Saint-Cloud. 4-7 noviembre 1992), Jeriime 
Millon. Grenoble. 1993. 

(4) Martín DF. CASTAÑEGA, en su 
Tratado !m'y .sotil y bien fundado de las 
.supersiticlimes y hechizerlas.. (Logroño, 
1529). escribía un capítulo ululado: «Que  

como huy sacramentos en la Iglesia 
católica, así hay execramenws en la 
Iglesttt 

(5) Archivo Diocesano de Tarazona 
1A.D,T.). C. h. Lig. 6. n" 33. 

(6) Enrique dE VILLENA. Tratado de 
el ojo o larinacam, en "Tres tratarlos de 
Enrique de Villena". 
XLI. New York-Paris. 1917. p. 184. 

(7) CARBON, Damián. Libro del arte 
de las comadres o madrinas, y del 
regimiento de las preñadas y pat -idas. y de 
los niños. Mallorca. 1541. Libro Primero. 
Capitulo III, fol. XII. 

181 AZNAR CARDONA. Pedro. 
Expulsirin justificada de los mariseos y 
suma de las e•-o 	Chnslianas de 
nuestro rey Don Felipe el Catholieo 
tercero (leste nombre. Huesca, 1612. p. 62. 

19) Un buen ejemplo de ello lo cons- 
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tituye el trinado de Richard 
STANYHURST titulado /:-/ trique dr 
iilquintia y compuesto en El Escorial en. 
1593. Vid. TAUSIET ['ARLES. María. 
"El toque de alquimia: un método casi 
infalible dedicado a Felipe 11 por Richard 
StanvIturst", en La Ciencia en el 
Mon;isterio del Escorial. Actas del 
Simposium 11-4 de septiembre de 19931. 
EDES. San Lorenzo del Escorial. 

1105 "De la falsa astrología" era el 
título del cap. 111 de la Segunda parte de la 
Reprovación de superstitioneN y he- 
c hizerids. escrita por el darocense Pedro 

SÁNCHEZ CIRUELO hacia 1530. Este 
famoso teólogo y 111a1C1711iiiC0 de la 
Unversidad de Salamanca se destacó en 
España por su defensa de 1:1 que él 
consideraba verdadera asirologia. dentro 
de la gran disputa que acerca de dicha 
materia tuvo lugar en Europa desde finales 
del s. XV hasta mediados del XVI. A tul 
propós i tu e seri hi ó el Apolelesmata 
A.strologirre ('hriAtiunae (Alcalá de 
Henares, 15211, dedicando una buena 
pape del libro a rebatir los argumentos de 
Pico della MirandoIa contra la astrología. 

111) El capitulo X11 del Tratado 0:14.1' 
Will y bien fundado de las supersificaurn 
y hechlzerias. de Manin DE 
CASTAÑEGA (Logroño. 15295. llevaba 
por titulo «Que los saludadores no son 
hei hiceros. y. qué virtud sea la suya, 

12) Tal distinción es una constante 
entre los tratadistas españoles del siglo 
XVI. como Luis VIVES, Juan DE 
MEDINA. Domingo 1)E SOTO o Juan DE 
MARIANA. Destaca sin embargo la obra 
del médico de corte de Felipe 11. Cristóbal 
PÉREZ DE HERRERA. quien resumía en 
su Discurso del amparo de legítimos 
pobre.s y reducción 	¡os/M.O/fox 1Madrid. 
16081 lo que habían de ser los principios 
fundamentales del sistema de asistencia. 

1135 David HARLEY. en "1 01,1°h:in% 
and demonologists: the ntyth of the 
rnidw ife‘vitch". The Society JOr the Social 

of Medicine (199(1), pp. 1-26.  

defiende que la creencia de que muchas 
comadronas fueran perseguidas como bru-
jas en la edad Moderna no es sino un mito 
existente entre los hisioriadorcs actuales. 
que se basan en lo que decían los tratados 
dernonológicos de la época sin aportar 
ninguna otra documentación que lo 
demuestre. En su opinión, las comadronas 
no sólo no habrían sido perseguidas. sino 
que. por el contrario. fueron consideradas 
personas muy respetables dentro de la 
sociedad. No obsinate, sin negar que en 
más de una ocasión sc ha exagerado la 
asociación dc brujas y comadronas. un 
23r/ de las brujas juzgadas en Aragón por 
la justicia episcopal practicaban cloficio de 
comadronas (frente al l'A encontrado por 
David llarley en Inglaterra). Sí es cierto. 
en cambio, que hubo un sector de mujeres 
dedicadas a la obstetricia especialmente 
respetado (las "buenas comadronas"). La 
función social que desempeñaban 
comportó que el control ejercido sobre 
ellas fuera especialmente intenso, (le ahí 
que muchas (las "malas comadronas") 
lucran desposeidas de su oficio y juzgadas. 
en un buen número de casos, como brujas. 

(14) Archivo Diocesano de Barbastro, 
Estatutos y desafueros contra las he-
chizaras y bruzas, hechos otorgados por 
los Jurados y Concejo General de la villa y 
lugares del Justiciado de Gia. Chía. 1592. 
1'01.4. 

(151 Archivo Histórico Nacional 
(AHN), Sección Inquisición. Libro 991. 
fol. 423 v. 

(16) AHN. Sección inquisición. Libro 
991. fol. 450 v. 

(17) Archivo Diocesano de Zaragoza 
(A.D.Z.). C. 3-14. sin foliar. 

(18) A.D.Z.. C. 3-14. sin foliar. 

(19) C, 3-14. sin foliar. 
(20) Archivo Histórico Provincial de 

Zaragoza (A.H.P.Z.). Proceso inquisitorial 
contra Marta Morera. Monroyo. 1(,48.fol. 3. 

(2I) Archivo Municipal de Zaragoza 
1A.M.Z.). Libro de Actas n" 41. Sep-
iiembre de 1584. fol. 65 v. 
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(221 A.II.P.Z.. Proceso inquisitorial 
Domingo la L'oja. C'. 31-2. fol. 91. 

(231 A.1).Z., C. 33-23, fol. X. 
(241 A.D.Z., C. 32-2. fol. 7. 
(25) A.D.Z., C. 32-2. fol. 17, 
(26) EVANS-PR1TCHARD, ELE., 10-n-

jeria, magia y oráculos entre los a:ande. 
Ed. Anagrama, Barcelona, 1976. p. 123. 

(271 A.D.Z,. C. 5-10. fol. 7. 
128) A.D.Z., C. 42-12. fol. 14 v. 
(29) A.D.Z.. C. 42-12. 
(311) A.D.Z.. C. 42-12. fol. 265 v. 
(31) A.I).Z.. C. 42-12. fol. 267 v. 
(32) HARRIS. Marvin y ROSS. Eric 

B.. áfiderri., _s.e.tr.,  r pc< undielael. Le 
regulación de•nrogreíliru en 10.5 sociedades 
preinelustrioleN y en desarrollo. Alianza 
Editorial. Madrid, 1957, p. 14. 

(33) A.D.Z.. C. 5-10. fol. 166 v. 
(34) A.D,Z„ C. 5-10. fol. 199. 

(351 A.D.Z.. C. 33-23. fol. 37. 

(36) A.D.Z.. C. 28-32. fol. 16, 
(371A.D2_,C. 42-11  fols. 137 y 1.38. 

(35) A.D.Z,. C. 42-12. fol. 235 v. 
(391 HARRIS. M. y ROSS. E.B.. 

Muerte. setos fe•uurirlirlarf.... p. 1(11. 
t 40 ) A.D.Z., Registro de Actos 

Comunes (l554-1555). fol. 126 v. 
(41) KRAEMER, H. y SPRENGER. 

J.. Malle ns tnalefirarntn. Ed. Fermar, 
Madrid. 1976. p. 307. 

(42) A. D.T.. Cajón 8. Ligaria 3.n°3. 
(431 A.11.P.7... Proceso inquisilorial 

contra Águeda Samario. Ejea de los 
Caballeros, 1(45. 
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LA RADICALIDAD DE 
COYA (*) 

IGNA51TERRADAS l SABORiT 

«...Se me Ira puesto en la cabeza que debo mantener una determinada idea y 
guardar una cierta dignidad que el hombre debe poseer». 

Goya Zapater. En Gassier y Wilson 1974.23). 

F.1 hecho de que la obra de Goya 

se nos haga elocuente para contextos 

históricos diversos. aparte de los que 

Gaya vivió, es algo que quizá de-
bamos atribuir a la naturaleza radical 

del arte de este pintor aragonés. Esta 

característica de radicalidad, tan 

comunicativa de lo crítico y de lo 

regocijante. pensamos que se debe a la 

capacidad que tuvo Goya para 

enfrentarse a los contextos que vivió. 

como hombre y como pintor. La 

originalidad crítica y pictórica 

marchan acordes en Goya como en 

muy pocos artistas. 

En la Antropología Social, esta 

apreciación de la radicalidad artística 

como fuerza creativa que surge al 

enfrentarse al contexto, la ha 

teorizado Ricardo Sanmartín (1990, 

1993). diciendo que hay que apreciar 

la obra de arte frente al contesto, no 

sumergida en él. Y que al mismo 

tiempo, el poder de conmoción 

humana de la obra de arle depende de 

su acceso a las experiencias más 

radicales de la existencia. «El arte. 
para produe irse. se sitúa allí donde la 
e_Teriencia puede ser radical» (1990. 60). 

Un arte conmovedor. en lo per-

sonal y en hl social a la vez, como el 

arte tic Goya, sucita la liberación del 

mundo vivido bajo el peso de las 

circunstancias. bajo el apremio de 
contextos e intereses exiguos. El arte 

de Goya. más que interpretar. imitar o 

traducir un contexto histórico, lo que 

hace es «erguirse coma contrapunto 
frente a él» (en palabras de Sanmartin. 

1990). señalando el ánimo de la li-

bertad a través de muchas imágenes. 

Antes que nada, queremos dejar 

bien claro que la apreciación de la 
obra de Goya por su radicalidad no 

está reñida con las interpretaciones 

según los contextos vividos o cono-

cidos por Coya. Ahora bien. éstos nos 

parecen tan necesarios como insu-

ficientes para gozar del alcance de la 

obra goyesca. 

Interpretar según contextos inme-

diatos, y sólo según éstos, la obra de 
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Saturno derorando A/1.% hija % 
,Pinnfras liegras ,  

dr la Chama del Sonio. 
11821-2.11. Museo del Prado. 

Goya, equivale. fácilmente, a presen-
tarla corno simple ilustración cari-
caturizanie de unos hechos hisióricos. 
más propia de un gusto por lo pinio-
resco. que de una revolución pictórica 
corno la que desarrolló Goya. 

La ejecución esiéhea de Goya es 
capaz de suscitar irgas eNpresión de 
vida que la ilustración documental 
mas o menos caricaturizante. Los 
dibujos y grabados de Goya que 

actuaImenie pueden interpretarse  

como caricaturas, nos parecen mucho 
mas que eso. Aunque siempre depen-
de también de la motivación del 
espectador de la obra goyesca, verlos 
como documento o como arre. sido 
bajo influencia o iambrien como 
liberación. 

La obra de Cioya ha sido estudiada 
enfatizando aspectos coniextuales 
próximos y también destacando su 

independencia estilística y su radi-
calidad filosófica. Aunque ahora 
querernos defender esta segunda 
perspectiva, tampoco compariimos 
extremos meiafísicos o de vaguedad 
extrema. que nos parecen tan estériles 
como ION excesos del fatalismo 
contextual. 

Trabajos como los de Edith llel-
man (197(1. 1983). Fred Licht (1988). 
Teresa Lorenzo (19881. Eleanor A, 
Sayre (VV. AA.. 1988). Margarita 
Moreno (V V, AA.. 1988). fierre Ga-
ssier y Jeanette Wilson (1974), Alcalá 
Flecha (1984,1988). Ciwyn Williams 
(1978). Valeriano Bozal (1983), 
López Rey 119531 y nuevas versiones 
que están saliendo en la actualidad 
(19%) al celebrarse el 250 aniversario 
del nacimiento de Goya. contribuyen 
a dolar de mayor historicidad u su 
obra. Esta linea de investigación 
enriquece indudablemente el sinni-
nudo histórico de la obra de Goya y 
establece premisas rigurosas para 
ulteriores exégesis. Pero hay que tener 
en cuenta también que algunos de 
estos mismos autores, y otros, han 
enfatizado la autonomía estética de la 
obra y su dilatación contextual más 
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allá de las cosas vividas o conocidas 

por Goya (Bozal 1983. Lafuente Fe-

rrari 198(1, Gudiol 1985, Nordstffirn 

1989. VV. AA, 1986. VV. AA. 1988. 
Pérez Sánchez 1982. Nigel 

Glendinning 1982. etc). 

Edith 'Minan (1970. 1983) fue de 

las pioneras en esta labor de contex-

tualización histórica de corta du-

ración, labor que consideramos tan 

imprescindible como insuficiente para 

poder apreciar la magnitud del fe-

nómeno Goya. La argumentación 

prototípica de Helman y otros autores. 

en sus pasajes estrictamente contex-

tualistas, puede ejemplificarse con sus 

mismas palabras: “no cabe la menor 
duda de que las estampas fantásticas 
de Goya, sobre todo tras brujeriles, 
cualesquiera que sean los textos que 
sugieran los motivos concrelos que 
representan, tienen un propósito 
satírico directamente relacionado con 
la actualidad político social española 
de las postrimerías del siglo 
Hasta parece que cuanto más fantás-
tica la escena. cuanto más grotescos 
los seres, tanto más directa e inme-
diata será la relación del grabado con 
determinada realidad del tiempo» 
(1983. 175). Pero la misma Edith 

Helman se ve precisada a hacer in-

terpretaciones más trascendentes de la 

obra de Gaya, declarando, por ejem-
plo. que: «Calando hondo, Goya 
sondea auténticos impulsos y motivos 
de las acciones y pasiones 111[PliallaS» 

(1983. 208). 

Alcalá Flecha (1984, 1988) ha 

completado varias facetas de la  

contextualización próxima de la obra 

de Goya, pero se da cuenta de 

contextualizaciones más amplias o 

radicales cuando. por ejemplo. dice a 
propósito del "Disparate matrimo-

nial": «no sólo glosa el espinoso 
asunto de los matrimonios desgra-
ciados. sino que alumbra con luces 
siniestras el tenebroso fondo de la 
condición humana» 11984, 66). Va- 

leriana 	Bozal 	(1983, 	51) 

complementa también comentarios de 

contraído contexlualismo con otros 
más radicales: «Goya no nos envía a 
otro mundo, nos envio a éste, No 
pretende que maligno irrumpa en 
nuestro medio, sino hablarnos de lo 
que en ese medio hay ya: la avidez-
del vampiro es humana. romo 
humana es la muerte de la figura 
caída» (1983, 256). «Los cambios 
que Gaya introduce en la imagen 
?tunean atentan contra la 
verosimilitud del mundo presentado 
dramaticamente: lo explican mejor. Y 
su drama quizá se origine en la 
lucidez de esa presentación que ve 
mejor» (1983, 257), 

Las interpretaciones según refe-

rentes contextuales próximos aluden a 

cosas como los recuerdos infantiles de 

Goya. las noticias de procesos. ban-

didajes y hechos de armas, la 

actividad perceptible de la alcahue-
tería, el majismo y la beatería, la 

literatura y el teatro de la época, la 

moda de lo macabro y lo brujesco, la 

sordera del pintor o su psicología 

melancólica, etc. Sin hacer menos-

precio de estas referencias. podemos 
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acercarnos a la radicalidad de la obra 
de (joya, aspecto que precisamente es 
el que ha suscitado el interés de 
algunos antropólogos por la obra de 
Goya, 

Alfred Kroeher ha sido segura-
mente el primer antropólogo que ha 
escrito sobre la excepcionalidad de la 
obra de Goya en el contexto de la 
civilización occidental. Y lo ha ex-
presado con este mismo concepto. 
excepcionalidad, 

Para Kroeher (194-1), los hechos 
culturales podían estudiarse como 
partes de configuraciones dotadas de 
unidad o armonía de significados y 
Formas expresivas. La teoría de Kroe-
ber proponía una síntesis entre 
dinámicas históricas y patrones o 
sistemas culturales. Su concepto de 
configuraciones de crecimiento cul-
tural trataba de captar ese significado, 
Así. afirmaba sim u haneamente el 
hecho cultural como obra o idea tija y 
también cuino proceso u corriente que 
tomaba forma histórica (con pasado, 
presente y futuro). Kroeher integraba 
1 historia y Antropología en una época 
en la que el funcionalismo y el his-
toricismo vulgares las separaban sin 
contemplaciones. 

Pues bien. para Kroeher —y no ol-
videmos que su libro nos ofrece. corno 
muy pocos. Hila IlUtocrílien enco-

nnabIC— la obra de Goya era la que 
le ocasionaba más problemas para 
defender su teoría de las confi-
guraciones. Ello no parecía responder 
a un defecto de sentido unitario o 
propio del mundo pictórico goyesco.  

sino, y quizá. precisamente por la 
misma fuerza del conjunto de la obra 
de Goya. le resultaba difícil a Kroeher 
hacerla encajar con la "armonía" de 
una configuración histórico-cultural 
de carácter general. 

Kroeher razonaba de la manera 
siguiente:. A lo largo de la historia. 
personas cuino Kepler y Leibnitz 
habían conseguido manifestarse en un 
contexto cultural que les resultaba 
hostil o ajeno a sus trabajos. Este tipo 
de enfrentamiento entre la excelencia 
individual y el contexto general o 
hegemónico de una cultura. no era la 
norma. sino la excepción en la 
historia. Lo más habitual consistía en 
que la presencia de una persona en 
una cultura. su notoriedad. no 
dependiera de Una tillpue,,la supe-
rioridad individual y psicológica. sino 
de su aportación a la creación de una 
configuración cultural, para la cual 
también contribuía más gente. tanto 
en el mantenimiento del clima social 
que la favorecía, como en las for-
mulaciones que la hacían original y 
que la explicitaban. En este sentido. 
tanto AlFred Krochcr corno Leslie 
White habían apostado por una An-
tropología histórica (White 19489 con 
un claro protagonismo social de los 
hechos culturales, desacreditando así 
los protagonismos o liderazgos 

Goya era un enigma: su obra era, 
en intensidad y amplitud, muy social. 
Y a pesar de ello, no encajaba con las 
corrientes más conocidas de su época. 
No se podía interpretar a Goya cuino 

264 



un artista individualista y alienado de 
la sociedad —nadie cuino él la inter-
pretaba con tanta fuerza—. pero. ¿con 
que cultura sintonizaba aquella obra 
tan siizular? Kroeher admitía que 
Goya era uno de los personajes que 
más le desacreditaba su teoría. Lo 
trata de 	de las exceprIones 
prominentes de la hislorno.. «gemo 
errálieo». «notable por no formar 
parte de una ermstelación». «el [VISO 

más flagrante de aislamiento» (1944. 
1511. 403. 71/8. 1434). Creemos que lo 
que ocurría es que Kroeher topaba con 
la radical idad goyesca. 

Uno de los críticos de la obra de 
Kroeher, Levi dclla Vida (1945). 
destacaba como el propio autor va 
dudaba en sli obra de la ,..didez de sus 
esquemas integrativos o de contextos 
culturales arnuínicos. y para ejem- 

plificar mejor esta dificultad. citaba 
precisamente el caso de (luya. 

Ante esta postura de Kroeher 
puede surgir actualmente una pre-
gunia ohvia: ¿Hasta qué punto 
conocía Kroeher la obra de Goya? Es 
difícil saberlo, pero todo nos hace 
pensar que de haberla conocido aún 
más. todavía hubiera abundado. 
también más. en la perplejidad que 
confundía su teoría. 

¿Y si hubiera conocido toda la 
investigación reciente que tanto ha 
contextualizado la ohra goyesca7 
hablemos de ello. En principio calle 
señalar una paradoja. Mientras que 
altura los historiadores y críticos de 
arte parecen más bien afanarse en la 
interpretación de Goya SC11(111 con-
figuraciones sociales y culturales muy 
definidas, antes, uno de los antro- 

Fresrws d San Antonio de la Florido iffnigmento). 
Madrid, P.-rmita de Son Antonio. 

'(-15 



La leehera de Burdeos. 
Museo del Prado. Madrid. 
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pólogos fundadores de la moderna 

Antropología Cultural, experto en 

integrar obras y personas en contextos 

o patrones culturales definidos. 

dudaba precisamente de esta tarea, al 

verse ante Goya. 

Así, en la actualidad, criando otros 
especialistas acuden a la Antropología 

para integrar diversos fenómenos 

históricos en contextos de cohesión 

cultural, resulta instructivo recordar 

que el autor de los f)ispar•ates jy no 

seguramente por los Disparates) 

planteó una gran dificultad para lid 

tarea a uno de los grandes maestros de 

la Antropología Cultural, La radi-
calidad goye:,ca no eni armonizable 

con las ideas antropológicas de 

pairón, área y configuración histórica 

de la Cultura. 

Pero sigamos con la cuestión : ante 

tantos estudios que disponemos en la 

actualidad acerca de la obra y la 
persona de Goya (sobre sus técnicas. 

sus estilos. sus ideas políticas. su 

moral, su psicolouia, su religión, su 

situación económica. incluso clí-

nica...1. ¿no deberíamos explicar la 
perplejidad de Kroeher por puro 

desconocimiento! De hecho, tenemos 

bastantes indicios corno para decir que 

Goya fue comprendido por mucho 

público de su época. aunque para ello 

se sirviera de claves algo elitistas en 

algunos casos. Ciertamente. para gran 
parte del público, entonces como 

ahora. debió bastar la intención 

caricaturesca. la  alegoría, el retrato de 

personas célebres, el efecto macabro, 

espeluznante y terrorífico de las  

composiciones de brujería y crueldad 

bélica y bandolera. 
Todo esto era suficiente para que 

la mayor parte de la obra de Goya 

alcanzara a la gente de manera directa 

y elocuente. Así. podríamos reducir la 

expresión del arte goyesco a este 

repertorio contextual que vivieron 
intensamente unas dos generaciones 

de españoles entre los siglos XVIII y 

XIX. Pero esta perspectiva deja in-

satisfecho al antropólogo. como 

creemos que dejaría insatisfecho a 

Kroeber. Gaya expresa mucho más y 

para más generaciones y mas países. 

Y en esto el lenguaje artístico y el 

ético andan parejos: quedarse con el 

Goya caricaturista, retratista, plasma-

dor de cuadros escénicos o estampas 

históricas, revelado en tiempos y 

espacios cortos y limitados, y no 

fijarse en la radicalidad de su arte. va  

junto con el entretenerse sólo con su 

plástica figurativa, sin percibir su 

expresionismo e impresionismo (in-

cluso se ha podido hablar de surrea-

lismo. conceptualismo, futurismo y 

otros ismos en la obra de Goyal. 

Porque somos del parecer. que el 

percatarse de su revolución artística es 

algo paralelo a percibir una revolución 

ética en la misma obra, una confron-

tación radical con la condición 

humana, 

Así pues. la  contextualización más 

próxima de la obra de Goya. ofrecida 

como la mejor interpretación de la 

misma, es una tentación para el 

historiador o el antropólogo vencidos 
por el efecto figurativo de las 
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composiciones goyescas. HUÍS kille por 

sus efectos expresionistas o impre-
sionistas. Estos efectos, en la obra de 
Goya, nos parecen verdaderas revo-
luciones pláshcas de la conciencia 
estética y. que buscan réplicas sociales 
dei espíritu liberador que se ha des-
cubierto rara el arte. 

El recreo comextual de la infor-
mación figurativa del ane de Goya. 
repefinlOs Una Vel más, es tan necesa-
rio como insuficiente. Lo criticamos 
cuando se manifiesia como explica-
ción iuica o prioritaria, En esle sen-
tido, cabe decir que, por ejemplo, el 
uso del epíteto "goyesco-  para signi-
ficar casi solo el majismo como terna 
importante en la obra de Goya es 

desafortunado. porque evoca simple-
mente un costumbrismo estereotipado 
que parece anclado totalmente en el 
pasado . 

Carmelo Lison 11992) aborda la 
obra de Goya de manera similar a 
Kroeher, percatándose de su radica-
lidad y de la dificultad para su 
encasillarniento historicista. Y Io 
hace. disfrutando seguramente de un 
mayor conocimiento que Kroeber de 
la obra de Goya y de escritos sobre la 

misma. Lisón destaca la autonomía. la  
radicalidad y la trascendencia de la 
obra ttoyesca 	-H álbum brujesco 
de Go va esui compuesto de hez, 
sombra.►  y cros, de color y. forma, 
pero también de sensaciones con 
sentido moral, es abstracto y si g- 
nifhwivo y de 	universal que 
'lo sacre el yugo del tiempo concreto 
ni la Urama de un esinicio s'irracional. 

Desborda el contenido inmediato, lo 
supera...», «De fa pintura quiere 
bauer 1111 	universal para re- 
presentar actitudes, creencia.s.  y 
vah ire,s, no .sáto de la España deicio-
'linea, sino de toda sociedad civil, de 
toda humana comunidad porque 
permanentemente está sometida a las 

Lt.slinilareSpaSienie.S. itttere.‘eá 

y tensiones... Toda tala antropología 
pa. tórit•a» 11992, 262, 264). 

Lison no niega un soporte cultural 
específico. que sin duda influyó en la 
representación figurativa de Coya. 
Pero afirma que más que eso, las 
representaciones goyescas evocan 
intensamente asuntos universales, 
radicales, propios de un conocimiento 
intuitivo que combina bien con la 
pintura y el dibujo. Lison no cree 
adecuada la utilización de la obra de 
Goya como ilustración de relatos 
etnográficos, ames bien, afirma que 
sus representaciones sobrepasan la 
etnografía equivalente e incluso al 
pintor 11992. 267), 

Las paradojas continuan. puesto 
que el antropólogo. puesto ante la 
obra de Goya, no se muestra parti-
dario de priori/ar su interpretación en 
iérininos de la comexrualización mas 
directa en eI espacio y el tiempo. Y 
eso. cuando en el propio quehacer 
etnográfico el mismo Lisón es 
partidario de una atención al sensible 
inmediatamente vivido. según una 
escrupulosa metodología len orne - 
'u-ilógica_ Pero ante la radicalidad de 
Gaya lodo cambia. 

En definitiva, todo parece indicar 
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("'upp•ichr 

Fl mem) are la ra:rin 

produce numstruo.s. (1799). 

Pr•rn•incial ¿le Arrugo:a. 

que la fuerza y la riqueza de la obra de 

Goya seguirá provocando dos con-

templaciones. que pueden combinarse 
o reemplazarse. produciendo dos 

resultados completamente distintos. O 

hien se seetrira haciendo una con-

templación figurativa, descubriendo y 

redescubriendo mil detalles de su 

época, o bien se seguirii con otra 

contemplación expresionista e impre- 

sionista [también futurista. surrealista, 

conceptual, etc.). más atenta esta últi-

ma a las expresiones incoadas de la 

humanidad, a las formas radicales de 

COIllUtliCaCkin y al trato absurdo o 

genial entre los seres humanos. Estas 

tendencias en la contemplación de la 

obra goyesca podrían atribuirse 

también a la de las obras de otros ar-

listas. ¿Cuales son las características 

illáS originales de la radicalidad de la 
obra eoyesca? Tratemos de señalar 

algunas. 
En primer lugar. el expresionisrno 

crítico de la obra de Goya es algo sin 

apenas precedentes. y de una in-

tensidad tal, que aún se ve como 

original y excepcional en la historia 

del Arte. La amplitud y la profundidad 

críticas de Goya [quien parece que 

conocía bien lo que criticaba) pro-

porcionan a su obra una constante 

proyección de futuro. También de 

pasado, en la medida en que su crítica 

radical deviene genética o etimo-
lógica. Así, una representación como 

la Riña a rrar•r•tfa:os (o Das foras-

teros) sugiere a la vez la génesis ra-

dical de la violencia y su hundimiento 

progresivo en el futuro. Porque. a la 

vez que la riña se hunde como para 

desaparecer por el peso de la misma 

violencia, arraiga más para seguir en 

la misma postura. Arquetipo, pues, del 
combate como maldición. que cuanto 

más penetra en el pasado. nuís acierta 

en el futuro. radicalidad pura de una 

condición humana. 

Goya manifiesta un itinerario crí-

tico en el conjunto de su obra: se 
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manifiesta en varios tenias y va de lo 
que podríamos llamar la celebración 
de lo ingenuo, festivo y ameno a la 
búsqueda de una revelación pictórica 
en lo monstruoso. lo cruel y lo 
absurdo. Es siguiendo todos estos iti-
nerarios cuino puede apreciarse mejor 
el sentido radical de la crítica goyesca. 
Consideremos algún ejemplo. 

Entre varios. destaca la sie.ni-
ficativa secuencia de óleos que Goya 
dedica a la popular fiesta de San 
Isidro: I,o Ermita de Sa11 Isidro. La 

Pradera de San Isidro y La Romería 

dr San Isidro 11788. Gudiol 246: 
1788. Gudiol 245: 1821-22. Gudiol 
675). La transición pictórica de estos 
óleos parece similar a la de otros te-
mas sociales (bodas. desafíos, equívo-
cos galantes. Fiestas populares. etc.l y 
podemos comprender que discurre 
paralelamente a la diferencia entre 
percibir una muchedumbre como 
pueblo o cuino popu lacho. corno 
fiesta amena o como inercia bárbara. 
como coro espontáneo o como ebria 
masitkación. cuino sociabilidad ama-
ble o como desatino colectivo... 

La Ultima de estas tres pinturas, la 
de la Quinta del Sordo se destaca por 
el profundo efecto coral que suscita. 
Aunque G{/ya pudiera haber buscado 
el efecto vocal y de estridencia facial 
para la mirada de un sordo, eso no 
hubiera bastado para producir el 
efecto fónico de estos rostros. Como 
tam poco puede decirse que su aso-

ciado en la historiografía del Arte. 
Becihoven, produjera MIN armónicas y 
contundentes medidas orquestales  

para ‹,,,b• 	LO que ocurre es que 
la depreciación de la creatividad 
ariística corresponde más bien a los 
que contemplan a Goya «para ver 

algo» o escuchan a Beethoven -para 

oír algo, 

Además. la radicalidad coral evo-
cada en el cuadro de Goya desafía 
críticamente la historia según el 
Folklore. Goya, al igual que desafía el 
contexto costumbrista, introduciendo 
historias liunianas y,  realidades pic-
tóricas que lo soliviantan, desafía el 
Folklore (romero, en este caso l y 
dilata su objeto hasta extremos 
radicales que dejan contraída a 
cualquier versión folklórica tic las 
coslunihres sociales. 

Goya. con algunos proverbios. di-
chos populares y costumbres folkló-
ricas. alcanza el iibsurdo sin perder la 
convención. lo grotesco sin perder lo 
imzenuo. la  muerte y la criminalidad 
sin perder la pasión por la vida. por 
eso es tan radicalmente humano. 

La radicalidad de la crítica tul-
yesca puede verse reforzada con otros 
textos, que a su vez son reforzados 
por las imágenes de Goya. Así. anle 
varios de los Caprichos, Dcw.gres de 

la Guerra, Disparute.s y óleo.: como 
El Colos-o. El Gigante y las escenas de 
bandidajes y pánicos colectivos t La 
inundación. El incendio. etc.) entre la 
ingente obra de Coya. proponemos lo 
silJuiente. Contemplémoslos leyendo 
Crapmentos de autores como Freud 
(que debemos percibir corno insinua-
ciones éticas e incluso estéticas para 
comprender urca realidad tremenda, 
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más que cuino conclusiones de una 
ciencia}; «En Mil masa desapareiwn 
todas las i►rlribicione.s individuales... 
Su conducta ►nitral puede tanto 
sohr•epasar el nivel ético individual 
como descender muy por debajo de 
él... Las multitudes: no han conocido 
•jonrri,s la sc•d de la verdad. Piden 
ilusiones, a las cuales no pueden 
renunciar. Dan siempre la prekrencia 
a lo irreal .sobre lo real. y lo irreal 
actúa sobre ellas con la misma firerza 
que lo real» (Freud 1967. 1132). «La 
esencia de una multitud consiste en 
los la:os libidinosos existentes en 
elle►». «Lo que w marre de explicar e% 
precisamente por qué el miedo hu 
llegado a tomar proporciones tan 
gigantescas». «La hipnosis se presen-
ta mal a la compamción con la for-
mación colectiva, por ser más bien 
identica 	 11110WrOSOS 

son los lenómenos de drpendencia en 

la sociedad humana ►termal, furia 
C.W(1:111 originalidad y clián 1101'19 

personal hallu►tuls en ella s• hasta qué 
punto se encuentra dominado el 
individuo por las influencias de un 
alma colectiva. tales romo las pro-
piedades raciales, los prejuicios de 
clase, la opinión pública, etc.» (Freud 
1967. 1141 y ss,). 

Con los textos de Freud y la obra 
de Goya se rel•uerza especialmente el 
radical ético existencia socia/ - tr•ctta 

de misas. Lii obra plástica goyesca 
posee el afianzamiento gráfico, visual, 

para unas ideas que el lenguaje 
comunica mediante conceptos abs-
tractos. Pero en este caso. esa misma  

abstracción promueve libertad al 
Contactar con el arte. Pongamos más 
frases de Freud: «La conciencia de la 
culpabilidad y el sentimiento del 
deber Serían las dos propiedades 
características del animal gregario». 
«El hipnotizador pretende poseer• un 
poder misterioso que despoja de 
voluntad al sujeto. O lo que es lo 
mismo: el sujeto atribuye al hiptio-
ti:ailiir tal poder». «Cualesquiera que 
sean el valor y la importancia de la 
religión, no tiene derecho a limitar• en 
modo alguno el f7c'rrsr►►rrrcrttn ni. por 
tanto. el derecho de excluirse a Ní 

misma de la aplicación del pensa-
miento» (Freud. 1967. 1142 y ss. 
1968. 959). «El absurdo grrc• aparece 
en el contenido manifiesto del sueño 
sustituye en él a un juicio despre-
ciativo incluido entre las ideas 
latentes» (1967a. 905). «La reacción 
de los histéricos sólo aparentemente 
es exagerada; tiene que pareeérnosho 
porque no conocemos• sino trua 

pequeña parte de los motivos a que 
obedece» (196713. 145). etc. 

Otra razón por la que la obra de 
Goya se manifiesta con tanta radi-
calidad se debe quizá a la sobrecarga 
de tensión entre la ética y la realidad 
en los temas preferidos por Goya. 
Tralemos de explicarlo. La obra de 
Goya se presenta. en parte. con una 
especial predilección por los temas 
"negros-. fabulosos y monstruosos. 
Pero el tratamiento. por lo eeneral 
más expresionista que ilgurativo, que 
hace Goya de esta temática. nos re-
mite a una investigación radical sobre 
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la liatUraleia IlUrnana. LILE: iiene su 
paralelo en Un rilOsolo ealabrés, 
contemporáneo de Goya. Francesco 
Salfi 11759-18321. Ambos han com-
partido la perspectiva de proyectar su 
mirada critica sobre las personas. 
cuando éstas han vivido en eirrunx-
rancia críticas. 

Va hemos considerado en otro 
trabajo (Ferradas 198811a importancia 
de la obra de Salfi para las ciencias 
humanas. Ahora destacarenols linien-

mcnle lo que nos parece adecuado 
para comprender el efecto radical de 
una parte importante de la obra 
1.,,oyesca. Goya pilla y dibuja varias 
situaciones humanas que poseen algo 
en común. Se trata de la expresión de 
terror, de pánico. en calamidades 
sociales y cailistroles nanirales. Esta 
eXpresuin se halla presente en la obra 
de Coya de forma serial iel ejemplo 
más claro en este sentido es el de Las 
neurstrrá Se la Guerra) y también 
aisladamente. Lo que queremos des-
lacar es que Goya ptirece que no 
desaprovecha cualquier tema cala-
mitoso —en conStillancia con su 
ejecución pictórica expresionista—
que puede brindarle expresiones 
humanas de temor. pánico. crueldad. 
eice.a criminalidad. incluso grotesca. 
asumía. pasmo. cte. 

Este recorrido 1.wyesco resulta  
paralelo al teorizado por Salfi (entre 
Vieo y BOUlangerl. SU nilón de ser no 
es la búsqueda de morbosidad o de 
efectos macabros. sino la de una 
verdad máxima. Coya nos ofrece 

estos tenias. acompañándolos siempre 

:lurr rrrctrr 
Prurito Madrid 

con ejercicios de expresividad pías-
iica, de fuerza expresiva en rostros, 
figuras y masas humanas. No trata de 
representar una imagen figurativa para 
la imaginación de unos hechos. Al 
contrario, el hecho figurativo se halla 
muchas veces "desdibujado-. poco 

Griya Imára el radical e.t-
prr.virrr, no la fantaxia figurativa, No 
es el tema en sí lo que conmueve en 
Goya. sino su adecuación a la deela-
rayuin de determinadas expresiones 
humanas. Estas expresiones se hallan 
en los limites de la experiencia hu-
mana. allí donde hemos convenido 
que es más difícil incluir. Allí donde 
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la verdad y la expresividad son una 
misma cosa. 

De hecho, el conjunto de la obra 
de Goya (teniendo en cuerna los vai-
venes provocados por los encargos). 
parece haber realizado un recorrido. 
personal y social. desde los temas de 
la gracia y el encanto naturales (poses 
femeninas, fiestas y lances populares. 
devociones ingenuas), pasando pronto 
por un cara a cara con la malicia 
social que los tiñe a lo Largo de la vida 
(cosa que se manifiesta especialmente 
en las escenas de meretrices y al-
cahuetas. frailes libertinos, brujas. 
bodas de conveniencia. equívocos 
interesados. etc. 1. para llegar Tinal-
menle a la representación del mal con 
todo el desgarro de su crueldad (el 
Sinunio goyesco. Las criminalidades y 
torturas de guerras y persecuciones). o 
bien a una recuperación impresionista 
de la gracia de su primera vocación 
pictórica. cuya culminación la halla-
mos en La lechera de Burdeos. 

Así, quizá Goya abordó los lemas 
calamitosos con tal de superar el 
engaño expresivo en las situaciones 
sociales habituales y para expresar. 
desde Luego. algunas situaciones ex-
tremas que vivió de cerca. Esto es 
precisamente lo que proponía Salfi 
para estudiar la humanidad verdadera, 
Francesco Salfi (1787) decía. como 
antes Lucrecio después de observar el 
comportamiento de los atenienses. 
durante una peste que asoló la ciudad. 
que «c umvirme OhSVITar al hombre en 
los peligros y en las pruebas, conocer 
quién es en la adversidad. Es entonces  

cuando surgen del fundo de su 
corazón unas voces verdaderas. Es 
ennmce.s cuando caen los disfraces y 
la realidad impera». 

Salli abordó el conocimiento de la 
sociedad humana en un «tiempo de 
prueba», durante unos terremotos. 
Como buen etnógrafo. decidió ve-
rificar las ideas filosóficas que se 
tenían sobre la sociedad saliendo a la 
calle y observando lo que hacia la 
gente durante y después de Los 
terremotos. Asi es como descubría las 
verdades humanas. Salfi concluía: 
«que si se quiere conocer mejor al 
hombre. no hay que estudiarlo en sus 
époc as de calma, cuando las pasiones 
se adormecen. sino que hay que 
hacerlo cuando se halla descom-
puesto por sensaciones vudentas y 
extraordinarias. que disipan las 
máscaras que de manera unifeirme 
tratan de cubrir sus debilidades. Es 
entonces cuando el hombre aparece 
tal como ex, y ex entonos cuando el 
Filásof0 se instruye MeiOr en las 
plazas públicas que en los palacios de 
10.5 Grandg'.5 (0. 1r19 	goyescol. 
Los espectáculo.s que pillan al pueblo 
por sorpresa. hacen del pueblo un 
espectáculo todavía mayor...Los 
terremotos de 1783 colocaron al 
pueblo calabrés en una de estas 
situaciones. Más que hl violencia de 
los terremotos, lo que me sorprendió 
fue la covulsión moral del pueblo». 

Entre los descubrimientos etno-
gráficos de Salfi hay que destacar la 
expresión y el comportamiento del 
«temor pánico» o miedo a la des- 
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micción total. Este comportamiento 

oscilaba entre el pasmo y la inmovi-

lización absolutas\ Una hi pe rmo 

tricidad sin objenvos. Salle destacaba 

la confusión de las miradas. los 

delirios y las reacciones espasmó-

dicas. incluyéndose la reacción de 

aquellos que querían danzar al mino 

del terremoto. 
Sin saber por que I() hacían. unos 

se encerraban en sus casas. otros 

huían. unos se arriesgaban para salvar 

Iler(111:anle11le a las %.14.11111aN. otros 

aguardaban con frialdad el mejor 

momenio para rematarlas y saquear-
las. Algunos pobres se compurlisban 

como si 11.1CH.111 1.11-ON y al revea, por 

supuesto. El miedo hacía presa de 

valientes soldados, la blasfemia de 

devotos sacerdotes, la invectiva contra 

el pueblo era el socorrido recurso del 

alto clero y 1:1 nobleza. Y cuando al 

final de iodo se quería explicar lo que 

había sucedido. todavía se tenía el 

miedo encima y éste espantaba los 

razonamientos. 

Asimismo. Salri describía el agra-

vamiento ele enfermedades. la apa-

rición de varios trastornos psicosoma-

ticos. y 1:1 conclusión mas importante 

de 	 obre leca frPi/Mienti.; 

cilitnifioirígto 	rehirMIS crl lerre- 

1,11191(0...» dedil 111.10 la naturaleza 

catastrófica podía desbaratar los 

tejidos más bien confeccionados de la 
civilización. Por lo tanto, los desastres 

naturales debían ser tomados muy en 

serio, desplegando precauciones 

realmente efectivas, sin pretensiones 

milagrosas ni ratalismos improvi- 

dentes, puesto que veras y otros 

impedían acciones realmente solida-

rias y entorpecían las políticas de 

reconstrucción. Por lo demás, había-

mos de ser conscientes de que eXitilín 
una naturaleza capaz de destruir todo 

el moniaje de una civilización. y esta 

naturaleza también vivía en los hu-

mano. era la naturaleza humana [lile 

IllenOti engañaba. 

Así. la mirada crítica sobre una 

situación iambién crítica podía revelar 

comportamientos y expresiones de 

máxima radicalidad y trascendencia 

Vara la historia. 	este sentido, Goya 

habría realizado una especie de 
etnografía pictórica. cara a cara con 

realidades calamitosas que él vivió o 

cuya noticia le conmocionó. buscando 

en ellas verdades expresivas que 
representó como verdades picioricas. 

De esta manera. la forma y el con-
tenido de su expresionismo se po-

ienciaron mutuamente. Goya no 

desesiimó casi ningún terna -de 

sociedad real o Ininginildn— para este 

fin: rostros de agonizantes. de 
de desesperación en cárceles y patí-

bulos. de ultrajes y violaciones, de 

terror y crueldad en la guerra. de 

humillación y embrutecimiento en 

bandidajes y riñas. de inercias de la 

torpeza y la grosería, cuerpos y masas 

humanas en composiciones propias (le 
una 	 (le hm inrimiá. etc. Así. 

parece pues. que la obra expresiva o 
expresionista de Goya, más que 

acompañar al gusto morboso de su 

época. lidera tina radicalidad paralela 

a la de los enunciados filosóficos (le 
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otros observadores de lo humano. 

como Francesco Salfi. quienes tam-

bién vivieron críticamente la cultura y 

la sociedad de su época. 
Pero la radicalidad goyesea no se 

recrea únicamente en esa trayectoria 

que acabamos de describir y sobre la 

cual no podernos eludir el calificalivo 

de pesimista. Goya también posee un 

recorrido ariísiico y social optimista, 

menos aparatoso quizá que el -pesi-

mista'', pero igual de revolucionario. 

más relacionado quizá con su 

estilística impresionista. Ello nos 

podría llevar a una reflexión sobre 

estos dos estilos —expresionismo e 

impresionismo— en la historia del 

arte y sus concomitantes sociales. 

pero dejamos esta cuestión para un 

estudio posterior. 

Si con Salíl hemos establecido un 
paralelo para uno de los estilos de la 

radicalidad goyesca. ahora. para otro 

de sus estilos, lo barcinos con 

Leopardi, menos contemporáneo de 

Goya que Sall i. pero con un com-

promiso en lo radical de la condición 

humana que nos parece muy cercano a 
Goya. 

Leopardi distinguía la belleza que 

el rostro refleja según convenciones o 

ideales anatómicos. de la belleza «que 

deriva del significado de la fiso-

nomía» ( Zi bal done. 16-X-1821. II. 

694). Consideraba a esta Ultima más 
capaz de pasión y vitalidad que a la 

anterior. Comparaba la belleza formal 

con la razón formal. diciendo que 

ambas «no suponen ni vida 11i calor, 

ni en sí mismas.  ni  en quien las  

contempia» (Zib. 10-X-1820. 1, 193). 

Y añadía: «ill contrario. un volt() o 

una persona difettosa ma viva. 

(ra:losa. ec. fornita di un animo 
r•upriccioso, sensibile, er. sorprende, 

riscalda,affetia e torea il capriccio di 

chi la riguarda. maza regula. senza 

esattezza.settza ra,sfione. ce. cc. e cosí 

le grande pussiuni m'Am) per lo piei 
drtf capric eh). dallo straordinario cc. 

e aun si ponno giustificare colla 

ragione». 

Leopardi loa. pues un cierto sen-

tido de la gracia por encinta de la 

belleza. La gracia que apela a lo más 

pequeño de la vida y a lo más grande 

de la pasion por esa misma vida. La 

gracia no se consume tan pronto como 

la belleza de carácter mas formal, 

convencional. y se disocia menos del 

fluir de la vida. 

Leopardi, comentando a Montes-

quieu t Z.ib. .11-9-V111-182ft I. 157), 

observaba que la actuación de la 

gracia era lema, amena y fluida. 

Propio de ella era el movimiento, la 

duración, el contraste. la animación e 

incluso el conflicto. Entre los años 

1820 y 1822. Leopardi reflexiona 

recurrentemente sobre esta cuestión y 

consolida una teoría emética semín la 
cual. la  gracia _juega más que la 

belleza en la vida de los encuentros y 
reencuentros humanos. También 

insiste. como Montesquieu. en la 

relación entre el efecto de la gracia y 

Ulla especial impresión de deialies o 

menudencias de la vida, así como un 

recreo en lo vivo por más ambiguo o 

indefinido que parezca. 

275 



Para Leopardi. la belleza llega a 
ser una mentira Licita 	1820-22.1. 

2111 que depende de la opinión y las 

costumbres de cada época. 

Recordemos que Alberti, al poe-
tizar sobre el Arte de Gaya, habla de 

la «gracia de la desgracia. Y la 
desgracia de la gracia». y de cómo 

«hace IhM11" la (;lucia r Nonrefr el 
Ilorr¿Ir», 

En  Goya. ese radical humano de la 

gracia se despliega sobre todo en su 

exploración plástica de la gracia 
femenina. Secuencias de dibujos 

como las del Álbum A (Gassier, 197) 

o de Sanlúcar, y buena parle del 13. y 

también en otros, así como en las 

transiciones entre varios bocetos y 

cuadros. nos muestran un estudio 

experimenial y radical de la gracia 

femenina. 

En un principio. Goya parece in-

teresado en captar la gracia femenina 

contemplando mujeres solas. o 

enfocando algunas en particular en 
medio de un grupo_ Luego. va apa-

reciendo la interacción entre mujeres-

personaje en escenas que exigen a 

Gaya mayores contrastes plásticos, a 

la vez que socialmente se manifiestan 

equivocas y dobles sentidos. Es el 

verisnui social de Los Ciqrrichos. que 

se traduce en un conciso y radical 

expresianismo goyeseo. 

En el Álbum A, aparece un inven-

tario de acciones femeninas (muchas 

de ellas de típica construcción cultural 
de género. por supuesto) que el artista 

retiene: la "pose-  por excelencia (Al, 

A2201. destila) ándose ( A21 ). escri- 

hiendo 1A l'1), hablando ( A17). en-

rioseando (Al 61. llorando (A151, 

barriendo ( A14 1. peinándose ( A 13 ). 

yaccndo ( Al2), levantándose ( A111. 

tirándose una media (A1(1). admirando 

y moviéndose t A9), plantándose (A1 i), 

descansando (A7). arregazando (A61. 

impávida ( A5 t, descubierta t 	1. des- 

inelemindose i A3). moviendo el tra-

sero (A2), Luego. en el Álbum 13, la 

mujer sale más al encuentro de otras 

cosas. especialmente de hombres, se 

prepara para ella. y de esta manera 

aparecen los gestos y las posturas de 
los deseos. sus giros y escarceos. 

Gassier comenta (1973. 125): «A 
medida que amaramos, hojeando este 
sílbeme, nos llama la ',tendón la vont-
plejolad CITVielife dr las escenas 
representadas. Compkjidad en la ma-
nera de agrupar a los perNonajev, evr 

las actitudes. en ¡a manera de enfo-
carlos. pero ialnhién e(10111friiehid 

la expresión de los sentimientos", En 

esta dirección. parece que las origi-
nalidades femeninas que capta Goya, 

con una extraordinaria fuerza meto-

nímica. se confunden o se disuelven 

cada vez más ante la fuerza de lo 

histórico social. Es así cuino aparece 

el inajismo. la  alcahuetería v, en 

general. el equívoca social indiso-

lublemente mezclado con los intereses 

individuales. La gracia goyesca 

consigue. sin embargo. navegar por 

todos esos mundos sin perder la ex-

presión. mejor dicho, la intensa 

expresividad del radical femenino: 

una postura, un gesto o tina mirada 

que revela una vida de la mujer que la 
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escena social distorsiona y desgarra. o 

que la explota hasta la consunción. 
Incluso en las escenas extremas de 

torturas y violaciones infligidas a 

mujeres. Goya expresa el triunlb pic-

tórico de las carnaciones femeninas. 
exhaladoras de vida. sobre las mor-

tecinas carroñas de sus verdugos. 

En las escenas de criminales que 

ultrajan a mujeres (bandidajes_ inqui-

sidores. Cf. Gassier 1973: F16. E41, 

Gucliol 1985. 33(1, 331. 329, 577-579. 

5111, Gassier-Wilson 1650. Fund. 

Camón Aznar. etc./. las figuras feme-

ninas se imponen en el contexto 

pictórico. sobre todo en relación con 

las masculinas. El modelado y la luz  

hacen presentes a las mujeres de 

manera casi fulgurante, aunque 

mueran. mientras que quienes las ro-

dean y agreden aparecen con expre-
siones de vida más apagadas. 

Goya pinta la gracia con peculiar 

vivacidad estética y con aquella dig-

nidad humana que. según el pintor. 

había que guardar. En Los Desastres 

de la Guerra. las mujeres. como car-

naza del saqueo. ya no son soberanas 

de su enteja femenina. Pero entonces 

Goya no opta por la representación de 

su condición de víctimas, sino de 

luchadoras (Y son fieras, Dan valor. 

La lucha. Amarga presencia. No quie-

ren. Tampoco. Ni por esas...). La 

Firma rlr Goya 

277 



cierta dignidad- se impone 101l0 un 

radical femenino hasta invertir 

anteriores escenas de malicia social 

['m'agonizada por mujeres: en Nr; 

quieren destitca la acción de quien 

podríamos calificar de "ami-alcalme-

tpersonaje que también aparece en 

la Judith de la Quinta del Sordo). que, 

con un punza en mano. en decidido 

gesto. se dispone a librar a una mu-

chacha de su agresor. 

Goya no sucumbe a la "misoginia 

pictórica'. la mujer como modelo 

pasivo. eon poses diseñadas por el 

artista. con toques de fernenidad sólo 
si es débil y definida, y siempre 

aventajada en veleidad y astucia. La 

contemplación discontinua de varias 

escenas de Lo.s.  Caprichri.v. de los 

Álbumes de dibujas y los óleos del 

majismo pueden llevar a una con-

clusión que nos parece errónea. fina 

ve/ Irlá% hay que coniemplar el radical 

humano junto con el pictórico en el 
conjunto de la ohm. Goya lucha por 

obtener expresionismo del mundo 

femenino, No quiere reducir figura-

I ivamenie a la mujer. No quiere 

limitada como objeto, ni en dibujo ni 

en trazos expresivos. Por ello. aunque 

Goya pase por momentos de pintura 

más estática y figurativa de la mujer, 
coincidentes con su presencia -como 

objeto"' (tipo -maja vestida y des-

nuda"), su búsqueda artistica y ética le 

lleva a descubrir mucha más vida 

femenina de la que. convencio-

nalmente. él podia pasarse. Es asi 

cuino en su revolución impresionista y 

en su evolución humana descubre a la 

Lechera de Rurdens (que nos evoca 

adetilliti el ..,1ún aprendo- de su ve-

jez). compendiando en un m.110 cuadro 

lodo un estilo histórico de la pintura. 
Sin el ímpetu insatisfecho de su 

recorrido simultáneo por lo pictórico y 

por lo humano, no podría haberse 

producido este singular hallazgo, un 

solo cuadro, que iodos los amantes del 

arte de Goya podernos admirar Casi 
estupefactos. Porque puede parecer 

increihle que después de tantas 

escenas de crueldad y desengaño, de 

tantas coincidencias con la caricatura 

y la estzunpa. se revele con inusitado 

frescor un genio del impresionismo. y. 

nos ofrezca en un rostro de mujer aún 

más insondabilidad. Es la radicalidad 

de Goya que sigue sin rehuir ningún 

desafio del arte y la vida. 

NOTAS 

I' I Fsrc amenin se Uy:y..1i en una 
ponencia presentada en 1993 en la Casa de 
Velázque, en Ius Jornadas de Iliquria y 

Antropoloyia Social. orvanizaihis por 
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